ORHAN KEMAL 


CEMİLE 


Roman 


1934 yiliEylül sonlarinin berrak bir gecesiydi. 


Kuvvetli ayin altinda bembeyaz pamuk tarlalarigöz 
alabildi gine uzaniyor, köyleri sehre bagliyan tozlu yollarda 
kütlü denilen, tohumlu pamuk hararlariyüklü Doçlar, 
Sevroleler, Fordlar, yagsiz tekerleklerinin gicirtisiaydinlik 
geceyi dolduran öküz, camiz arabalari, Inegöl çift atliları, 


yüklü deve dizileri sehre akiyordu. 


Deveci Çopur Halil, dokuz deveyi çekmekte olan ese ginden 
yere atladi, kara donunun cebinden Serkdoryan 
cigara paketini çikardi, bir cigara yaktiktan sonra çöpü 


bas ve sahadet parmaklariyle kirip firlatti. 


Testekerlek ay ta yukardaydı. 


Yol boyunca uzanan meseli gin hemen gerisinde tok 
bir çakal, hazdan gerilmis sirtiyla yumusak toprakta debelenmekte, 
arada sehvete gelerek, ince ve bembeyaz 


disleriyle ava dogru pavlamaktaydi. 


Çakal tekrar pavlayinca, uzaklarda bir köpek gürler 
gibi sesiyle havlamaga basladi. Bunun üzerine sagdan 
soldan, inceli kalinliköpek sesleri çogaldi. Çakal safi 
kulak kesilmisti. Böcek çitirtilariyüklü geceyi huzursuzlukla 


dinledi. 


Tam bu sirada esen nemli bir rüzgar Deveci Halil'i 
içten içe ütretmisti ki, karsida, ta karsidaki kalabalik meseli gin 
hemen gerisinden kalkan dört insan karaltisina 
dikkat etti. Karaltilardan üçü ayriyönlerde kaybolurken, 


dördüncü karaltiyola indi, bir cigara yakti. 


Sehir uzaklarda bir çizgi,isiktan bir çizgi gibi gözükmekteydi. 


Klevand pamu gunun devsirildigi bu mevsimde tarlalar 
insan dolu oldugu için, Deveci Halil aldirisetmediyse 
de, geçenlerde sehrin burnunun dibinde çevrilip soyulan 


otomobili hatirlayarak, eli kara donunun sagcebindeki 


parlak demirli sustalisina gitti. 


Yolun kenarindaki adamin hizasina gelince: 


- Selamünaleyküm! dedi. 


Kasketi ensesine yikiliadamin yüzü pek belli olmuyordu. 


Makinist kilikli, uzun boylu, zayif biri. 


- Aleykümselam, Halil aga! 


Cevabiniverince, Deveci Halil durdu, egildi, adamin 


yüzünü görmege çalisti. 


Beriki: 


- Ne o dedi, taniyamadin mine? 


Sivri çeneli, uzunca bir yüzdü. 


Sesten alan Deveci Halil: 


- Vay, dedi. Izzet ustaymis! Ben de belledim ki... 


Beriki güldü: 


- Ne belledin? Eskiya mi? 


- Olur olur... 


- Olsa napardin? 


Parlak demirli sustalisinisakirtiyla açan Deveci Halil: 


- Habibini sasirirdim! dedi. 


Gülüstüler. 


Deveci Halil: 


- Bu saatta buralarda ne ariyon? diye sordu. 


- Hiç.. Su karsiçiftligin bozuk Hanomaginitamir 


ettim, piston rektifiyesi.. 


- Niye? Fabrikadan ayrildin mi? 


- Ayrildim. Var bir yirmi gün.. 


- Demek ayrildin? 


- Ayrildim... 


- Simdi ne is görüyon? 


Henüz muayyen bir isim yok. Surda burda çalisiyorum. 


- Gündeli gi dogrultuyorsun ya? 


- Eh. Dogruluyor demektir.. 


- Sen issiz kalman canim, kurt gibi adamsin. 


- Belli olmaz. 


- Ne belli olmaziyahu.. Geçen gün bir yerde konusuluyordu, 


senden laf açildi, bu Çukurova'da üstüne zor 


bulunur dediler! 


- Senin köroglu da çalisiyor mu? 


- Çalisiyor.. 


- Hastaliginoldu? 


- Bildigin gibi. 


- Yahu sen akilliadamsın.. Hasta avrat, hasta hasta 


çalistirilir mi? 


- Beni dinledi gi var miki.. Evde bunaliyorum 


diyor, öleceksem makinemin basinda ölim diyor.. 


- Ne avrat be! Demek öyle diyor.. Hadi gidek, ne 


bekliyon? 


- Simdi bir kamyon gelir nerdeyse.. 


Deveci Halil sögdü. 


Izzet usta: 


- Makineye sögme, faydasiyok! dedi. 


Deveci Halil bu sefer hem kamyona, hem de kamyonu 


icat edene, kamyonu memlekete sokana, kamyonla 


is görene, gördürene uzun uzun sögdükten sonra: 


- Ben her yil bu vakitlar paraynan oynardim! dedi, 


bu cenabetler memlekete girdi gireli bizim rizklarin yönü 


degisti.. 


AnlayislianlayisligülümseyenIzzet usta: 


- Sat develerini, bir kamyon da sen uydur! dedi. 


- Töbe de.. Baba, dede, ecdat yadigari, peygamber 


mahluku onlar.. Günah degil mi? Sen ona buna bosver 


de, su Bosnak kizindan haber ver bana.. Gene o avluda 


mioturuyorsunuz? 


- Evet... 


- Kapikomsu musunuz gene? 


- Kapikomsuyuz. 


- Kirk yilda bir isimiz düstü, bos verdin bire usta.. 


Halbuki babasiynan aran iyi! 


- Sen bunu zaman zaman tekrarlar durursun Halil, 


ille beni gördün mü aklina gelir.. 


- Kim? 


- Gece düsümde, gündüz hayalimde vallaha.. her 


daim aklimda.. Allah emri, Paygamberin kavli üzere, kendime 


aile yapacagim.. 


- Kizin gönlü yok! 


- Sen babasinin gönlünü ettikten sonra kizin esamisi 


mi okunur bire usta? 


-Iste bunda yanildin.. 


- Niye? 


- Senin bildigin babalardan degil ki bu. Kizinigözünden 


ziyade sever.. Sonra o adamin kafasibaska.. Yerliye 


kiz vermez. Çocuklarinitoplayip, Çukurovadan savusmak 


istiyor.. 


- Savusup da nolacok? 


- Bes on dönüm tarlasivarmis, zamaninda hükümet 


vermis.. İsliyecek.. 


- Bes on dönümnen is mi olur? Töbe geçinemez. 


- Eee.. Uzun ettin amma. Sonra biliyorsun, kiz baskasini 


seviyor.. 


- Katibi degil mi? Otuz kaat ayliknan avrat misevilir? 


Bana varsin, gözümün yaginiyesin! boynunu bogazini 


besibirliknen, kollarinialtin burmaynan doldurim! 


- Kizin böyle seylerde gözü yok. İsterse, senin yapaca ginin 


on mislini yapacaklar var.. Amma istemiyor... 


- ...develerimi satar, ugruna harcardim tekmil.. Feda olsun. 


- ..kollarinialtin burmaynan doldururum, küpe alirim, 


kendine, besibirlik alirim. 


- Ben onu Allahin emriynen kendime aile yapacam, 


kapatma degil ya.. 


- Bos laflar Halil.. Olmayacak sey, bosuna nefesini 


tüketme. Kiz katibi seviyor diyorum, sen hala... 


- Otuz kaat ayliknan avrat misevilirmis? 


- Fazla gelme ge basladin amma.. 


Birdenbire sinirlenen Halil: 


- Ne fazla gelecekmisim, dedi, bir gün dayarim tomafili... 


- Eeee? 


- Attigim gibi yallah... 


Deveci Halil develerinin önüne düstü, esegine atladi: 


- Çööööh.. 


Izzet usta da bir cigara yakti. 


Devrini tamamlayan ay silinmisti. 


Ulucami'de sabah ezaniokunmaktaydı. 


Sehrin hareketsiz, agir ve eski sokaklariyabanciya 
Ortaçagihatirlatarak agarirken, bir kapiusullacik açilip 
kapandi, sonra bir baska kapi, daha sonra bir baskasi... 
Zülcelale ibadete kosusan Müslüman gölgeler peydahlandi 
duvarlarda. Bogula bogula öksürüp, yere agiz dolusu 


bir balgam tüküren ihtiyar bir Müslümanin birdenbire: 


- Allah Cellecelalehu! 


Diyen sesi isitildi. 


Bu sirada Deveci Halil'in deve dizisi, caminin arkasındaki 


karanlik sokaga girmekteydi. 


Fabrikanin kursuni boyalidemir kapisiönünden üçe 
ayirarak her biri bir baska mahalleye giden yollar öküz, 
camiz arabalari, Inegöl çift atlilari, boy boy, renk renk 
kamyonlar ve yüklü deve dizileriyle doluydu. Geçit vermiyecek 
sekilde tikaliüç yol, fabrika kapisinda birlesip kalin 
bir kol halinde içeri giriyor, Malzeme Yedek Anbarini 
sagina, demirhaneyi soluna alip, tohumlu pamuklarin 
tohumundan ayrilma isinin görüldügü Çirçir Dairesinin 
de önünden geçerek, fabrikanin arka magazalarinda 


yanyana üç kantarin oraya uzaniyordu. 


Üç kantarda üç katip, fabrikaca satin alinan tohumlu 


pamuklari tartip teslim almaktaydılar. 


Ortalikta keskin bir mayis kokusu vardi. Öküz, camiz 


bögürtüleri, hamallarin yaygarasi, telas, toz ter... 


Katiplerden birisi saatine bakti: 


- Altiya geliyor! dedi, sonra haber verdi: 


- „Saat altiya geliyor milleet! 


Fabrika sahibi ekseriya altida, pek pek altiyi çeyrek 


geçe fabrikaya gelirdi. 


Kantar sakirtilari artti, terli hamallarin konusmasi hizlandi. 


Bu saatta degisecek yedek, yani vardiya olmadigindan, 
isçi mahallesi uyuyordu. Çürümüs, tahta, pasli 
teneke ve kerpiç yiginlarindan ibaret evleriyle isçi mahallesi 
sanki bir seldi, bir seldi de bu sel, uzak, çok uzaklardan 
yuvarlana yuvarlana, köpüre köpüre, korkunç anaforlar 
yapa yapa gelmis, yillardanberi mahallenin nabzi 
gibi atan fabrikanin agir, beyaz taslarla örülü; kalin saglam 
ve yüksek dört duvarina dört yandan yüklenmis, ama 


duvarlari asamadan, takilmis kalmisti. 


Evler.. Yan yatmis, diz çökmüs, bagdas kurmus, kapaklanmis, 


yahut tam yuvarlanacakken tutunuvermis, evler, isçi evleri. 


Bu evlerin çürük kapilari arada açiliyor, ya dal gibi 
bir kiz, bir kadin, yahut kocaman takunyalariyla küçücük 
bir çocuk, uyku dolu gözleriyle çikiyor, fabrika kapisindaki 
Fabrika Memur ve Isçileri Mahdut Mes'uliyeti Istihlak 


Kooperatifinin bakkalindan içeri giriyordu. 


Fabrika bas makinistinin babasi olan kipkirmizi, ablak 


yüzlü, ihtiyar bakkal, tezgahina dayanmis, gümüs çerçeveli 


beyzi gözlügünün üstünden bakarak, Deveci Çopur Halil'le 


çene çaliyordu. 


Bir ara: 


- Aha, dedi, seninkinin avradi geldi... 


Çopur Halil döndü, bakti. Uzun boylu, sapsari, zayif 


bir kadin. Elinde siyah bir zeytinyag sisesi.. 


Çopur Halil: 


- Sen Izzet ustanin avradi misin baci? diye sordu. 


Yorgun gözlerini Çopur Halile çeviren kadin basini 


salladı. 


Beriki: 


- Hastasin galiba? dedi. Allah iyilik versin... 


- Hasta miyim, sag miyim bildigim var mi ki... 


- Iyi olur baci, iyi olur isallah.. Allahdan ümit kesilmez! 


- Amaaan.. Iyi olmusum ki, bundan sonra it olup 


kuyruk mu salliyacagim? 


Sisesini bakkalin tezgahina birakti.. 


- Suna on iki buçukluk zeytinyagi koy bakalim.. 


- Kocani yolda gördüm, dedi Halil, bir patoz tamir 


etmis.. Iyi bir para geçer elinize gayri. 


Kadin: 


- Elimize ne geçer bilmem, dedi, gitmeye gitti. 


- Geçer geçer.. Koskoca usta yahu... 


- Insallah.. 


Çiragin uzattigi siseyi aldi: 


- Yaz duvara kalsin bahara! 


Çikti gitti. 


Veresiye defterine borcu kaydettikten sonra bakkal: 


- Ustaligina diyecek yok amma, sebatsiz, dedi, yoksa 


bu Çukurova'da az bulunur.. Üç gün orda, bes gün ötede... 


- Bir insan bir yerde sebat etmeli! Su Bosnak kizini 
sordum, madem bir avluda oturuyorsunuz, kapi komsunuz, 


babasini gör, su isimi bitir, dedim.. 


- Ne dedi? 


- Katibi seviyor diyor.. Otuz kaat mayisnen avrat 
mi sevilir? Kollarini altin burmaynan doldururum, gözümün 
yagini yesin dedim.. Sonra dedim ki, sehirde konak 
bile tutarim kendine, dedim, develerimi satar, ugruna harcarim 


dedim... Hem de satarim emmi! Kizin babasi aksiymis. Dogru mu? 


- Hangi kizin? 


- Bosnok kizinin... 


- Cemile'nin mi? 


- Heye... 


- Aksi olup da canim... Anayi kizdan ayiran para... 


Lakin kiz bildigin gibi degil.. Kabadayi.. Ardinda da firlayanlar 


çok ya, dönüp bakmiyor... 


- Katip nasil? 


- Katip de eyi oglan, hatirnaz.. Zorlu da içki içer hani.. 


Benim su mahzene girer, pencerenin önüne oturur, 


saçlari maçlari da tarar mi sana... 


- Otuz kaatnan avrat mi sevilir? 


- Neye sevilmesin? Iki gönül bir olduktan sonra samanlik 


seyran olur derler bize oglum.. 


- Bu kiz kisminin da isine akil, sir ermez... Bir heye 


dise yani... Kollarini altin burmaynan doldururum! 


- Yok mu içerde bir tanidigin? 


- Nerde? 


- Iplikhanede.. Ver elina bir kaç kurus... 


- Var. Senin Camgöz'ün halasinin kizi var, Karakiz.. 


- Daha eyi metettin ya.. Karakizin zenaati ne ki? 


- O degilden açmis meseleyi, agzini magzini aramis 


bir iki.. Lakin su katip olmasa... 


- Demek kiz da onu seviyor? 


- Sevse ki ne yahu.. Otuz kaatnan avrat mi sevilir 


bire Mamid emmi? Yarin evlenseler mesela, avrat tuz 


dedi mi, cigeri ciz der! Hele bir iki de çocuklari oldu 


mu, birak.. Halbuki beni sevse... 


- Korakiz, dediklerini tekmil söylemis mi? 


- Söylemis söylemiye ya... 


- Fe? 


- Deli kafa.. Bana böyle seyler söyleme, seni idareye 


sikayet ederim demis... 


- Öyleyse mesele kalmamis... Sen de elini yu... 


- Otuz kaatnan avrat mi sevilir? Nerden baksan bir 


katip parçasi... Halbuki beni bir sevse... 


Bakkal: 


- Ahmet! diye çiragina seslendi, kaldir su darabalari!... 


Çirak, dükkanin yari inik kepenklerini tam kaldirmisti ki, 
aga kooperatif berberinin yanindaki köseden çikti. 

Genis kenarli hasir sapkasi altinda pörsük yanaklari, 
sarkik alt dudagi, göğsünden baslayan kocaman karni 


ve ince bacaklariyla yan yan yürüyor, bir ördegi hatirlatiyordu. 


Çukurova'ya yarim pabuçlari; kulaklarina geçmis yagli 
fesi ile irgatlik için geldigini, Mahmutpasa Haninin kapisinda, 
çapakli gözleriyle bütün gün dikilip, dag köylülerinin 
getirecegi tabaklanmamis tavsan derisi beklediğini, 
derileri tabaklayip sattigini, kazandigi üç bes kurusa 
dügüm üstüne dügüm attigini, ekmek peynir, ekmek tursu, 
ekmek kara zeytin yahut kaynamis kimyonlu nohutla 


gününü gün ederek santimle yasadigini herkes bilirdi. 


Aganin geldigini gören Bosnak kapici, mahalle bekçilerininkine 
benzeyen elbisesinin ceketini yanlara çekti, 
kendine çeki düzen verip, ellerindeki çanaklara yerlerden 
hayvan pisligi toplamak için itisen yalinayak çocuklari 
kovaladiktan sonra, esas vaziyete geçti ve fabrika 


kapi içindeki kulübesinin önünde put kesildi. 


Aga bütün bunlarin farkinda bile degildi. Kütlü hararlari 
yüklü araba, kamyon ve deve dizilerinin tikadigi 


yollari çatik kaslarla gözden geçirerek: 


- Ne demiye birikmis bunlar? diye sordu, yollari 


tekmil kitlemisler! Katipler dartmiyor mu? 


Kantar basindaki üç katibin bütün gece yarisircasina 


is gördüklerini bildigi halde, gene de sormustu. 


Kapicinin verecegi cevabi beklemeden, fabrikaya girdi, 
odasina geldi. Sapkasiyla ceketini çikarip odacisina 
verdi, her sabah fabrika islerini kontrola giderken giydigi 
uzun, beyaz is gömleğini sirtina, lacivert beresini de 
tüysüz ama kuvvetli basina geçirdi, her günkü gibi, fabrika 


içlerini kontrola çikti. 


Kütlü denilen tohumlu pamugun çirçirlandigi, yani 
tohumlu pamugun tohumundan ayrilma isinin yapildigi 
Çirçir Dairesi'ne, tahtalari basila basila yenmis, çürük, 


su gibi sallanan bir merdivenle çikiliyordu. 


Katip, tohumdan ayrilmis pamuk balyalarini tartiyor, 


deveci Çopur Halil de bacak bacak üstüne atmis, odada 


cigara içiyordu. 


Aganin akli gitti. Zaten katip de isi birakmis, aganin 


yanina kosmustu. Birlikte merdivenleri çikarlarken aga 


birdenbire durdu, pesi sira gelmekte olan katibe: 


- Gözlerine barnaklarima daktigim gibi ikicigini birden 


alirim, kosnük! dedi, palikemi mi yakdiracan? Ne dimeye 


söylemeyon palike içinde cuvara içmenin yassah oldugunu? 


Altmislik bir Selanikli olan katip sarsildi. 


- Söyledim, dedi, vallaha, billaha söyledim! 


- Söyledin de ne dimeye söndürmedi? 


- ..agasinin hatiri kalir diye mi korhdun? Kalsin... 


Beni alakedar itmez.. Get, söyle usulüynen, söndürsün 


cuvarasini! 


Odasina öfkeyle dönen katip: 


- Arkadas söndür cigarani! diye sertçe söylendi. 


Çopur Halil: 


- Tadini kaçirdin be! dedi, deminden beri söndür 


söndür.. Iki firrik kaldi surda zati.. 


- Iki firrik miki firik bilmem, söndür.. Aga demediğini 


komadi bana.. Ne mecburiyetim var el için laf isitmege? 


- Aga bana birsey dimez, ben müstesnayim'! 


- Burasi fabrika.. Burda hiç kimse müstesna degil.. 


Söndür cigarani! Had!.. Bak her taraf pamuk dolu.. 


Bir kivilcim, tamam. Söndür, söndür yahu! 


Katibe ters ters bakan Çopur Halil yere attigi cigaranin 


dibini ayakkabisinin ucuyla ezdi. Bunu bir yenilgi 


saymisti. Salvarinin cebinden çikardigi iri taneli sari kehribar 


tesbihini sakirdatarak çekmege basladi. Öfkesi gittikçe 


artiyordu. Katibe göz ucuyla bakti. 


- Yer yer olmali ki... diye söylendi. 


Balyacilarin kantara koyduklari pamuk balyalarini tartip 


numaralariyla kilolarini önündeki deftere kaydetmekte 


olan katip, gözlügünün üstünden Çopur Halil'e bakti, 


lahavle çekti. 


Beriki: 


- Ne lahavle çekiyorsun lan? diye horozlandi. 


Katip: 


- Ben lan degilim, dedi, efendiyim ben! 


- Suratindan belli... 


- Belli tabii... 


- Keslan! Simdi efendinin de, beyinin de anasindan 


avradindan çektirirsin ha! 


Gözlügünü çikarip rahlesinin üzerine hirsla birakan 


katip, kalkti devecinin karsisina dikildi: 


- Çek bakalim hadi! 


Çopur Halil de kalkti, tesbihini salvarinin cebine koydu. 


- Kaçdan asagi olmaz yani? 


Katibi gögsünden söyle bir itti. Birkaç adim gerileyen 


katip: 


- Kaçdan asagi dersen o kadar ulan. Varsa bir marifetin 


göster! 


Deveci Halil'i itmek istedi. Katibin eline sertçe vuran 


deveci: 


- Biçimli otur, bak, öfelerim ha! dedi. 


Itismege basladilar. O onu itti, o onu. Sonra birdenbire 
karakucak oldular. Çopur Halil, ihtiyar katibi bir savurusta, 
rahlesine firlatmisti ki, yetisen hamallar araya 


girdiler, deveci Halil'i disari çikardilar. 


Eli ayagi zangir zangir titreyen katip kükrüyordu. Basbas 


bagirarak odasinin kapisini çarpti, arkasindan sürgüledi. 


Çopur Halil'se hamallarin arasinda: 


- Birazdan, diyordu, birazdan isterim bunlari: Eger 


bunu senin kesene korsam bu biyiklar anamin... 


Bir bardak su içen katip, rahlesinin basina geçmisti. 


Titreyen eline kopya kalemini aldi, gözlügünü gözüne 


takti. 


Çopur Halil hala sögüp sayiyordu. 


Kantara konulan balyayi aliskin elleriyle tartiveren 


katip, hiç de lüzum yokken: 


- Yüz on kaldir! 


Diye balyanin kilosunu seslendi. 


Kendisine cevap vermege tenezzül edilmedigini sanan 


Çopur Halil gene sögdü. 


Ayni hareketi bu sefer mahsustan tekrarliyan katip: 


- Yüz sekiz, kaldir! diye bagirdi. 


Çopur Halil çildiracak hale gelmisti. 


- Ulan senin Isani, Musani, yedi göbek sonraki zürriyetini 


Iskenderin ordusuynan.. diye sögerek hamallarin 


elinden kurtuldu, katibin oda kapisina müthis bir tekme 


atti. 


- Çüss ayi oglu ayi! dedi katip. 


Deveci Halil fabrika sahibinin odasina taraf hizli hizli 


Az sonra çirçir merdivenlerini inen agaya durumu anlatan 


katip: 


- Beni size sikayete gitti! dedi. 


Aga: 


- Kulagasma.. cevabini verdi, yarin benim palikem 


yanarsa, ötebastan yürek sogudur dümbükler! 


Iplikhaneye taraf yolunu degistirdi. 


4 numaradan 24 numaraya kadar yumusak, ekstra, 
her katta bükülü ve tier renkte pamuk iplikleri yapan iplikhane, 
erkek aptesanelerinin yaninda, mavi boyali kapilari 
içeri disari açilip kapanan, yüksek çatisini saglam 
demir kollarin tuttugu, aydinlik, tertemiz, piril piril bir 


atölyeydi. 


Kapidan girince sagda RIETER markali banko makineleri... 
Fitil makinelerinden gelen pamuk kolonlari bankolarda 
istenilen numaraya göre incelir ve masuralara 
sarilirdi. Her bankoda Öncü ve Arkaci denilen isçiler 
çalisir. Islak betonun üzerinde yalinayak veya takunyalarla 
çalisan kiz, oglan, genç, ihtiyar, kadin, erkek isçiler... 
Bilhassa çocuklar.. Dokuz, on yaslarinda, gözleri 
uyku dolu, renksiz seylerdir ki, is kanununa uysun diye, 
annelerinin, teyze, hala, dayi yahut ta tamamiyle yabanci 
bir büyük insandan parayla satin alinmis nüfus kaatlariyla 


ise girmislerdir. 


Bankolarin yesil çuha kapli ince silindirleri üzerinde 
su gibi dagilip, sonra birleserek piril piril çengellerden 
geçen iplikler, masuralara bas döndürücü bir hiz ve yumusak 


bir viniltiyla sariliyorlardı. 


Her gün on iki saat ayaküstü çalisan ufakli büyüklü 
isçilerin vazifesi, arada kopuveren bu ince telleri Yapistirmaktr. 


Isçiler bu yapistirmada öyle ustadirlar ki... 


Aga sagdan birinci bankonun yaninda durdu. Makinelere 
karsi tükenmez bir hayranligi vardi. Gözlerini yesil 


silindirlere dikti. 


Aganin iplikhaneye geldigi haberi her zaman çabucak 
yayildigindan, birer kösede çene çalan, gazoz, çay, 
kahve içmege sivisan, kizlarla dalga geçen usta veya usta 


muavinlerine haberler uçardi. 


Gene öyle oldu. Iplikhanenin koca göbekli, zampara 


ustasi atölyenin arka kapisindan usullacik girdi, arka makinelerden 


birinde sözde tamire basladi. 


Agaysa banko isçileriyle konusuyordu. 


Babasinin patlak yenli sari postallarini incecik ayaklarina 


geçirmis, on iki yaslarinda bir bankocuya: 


- Eee... dedi, memnun musun Tal yan'in düzeninden? 


Iri kulakli, yamyassi basini iki yana sallayan oglan: 


- Birak be aga, dedi, nerden çikardin basimiza bu 


gavuru? 


- Niye lan? 


- Niyesi var mi bire aga.. Böyle iplik olur mu? Kop 


ha kop! 


- Ee.. Herif mehendis, gavur.. Senden benden eyi 


agnar tabi.. 


Gene boydan boya kopan iplikleri yapistirmaga kosan oglan: 


- Onun gavurlugunu da, mühendisliğini de... diye 


sögdü. 


Aganin yanibasinda beliriveren koca göbekli usta: 


- Bütün amele sikayetçi! dedi, millet kan agliyor.. 


Hele dokumahane.. Böyle giderse herifin Allahini sasiracaklar... 


Aga gülümsedi: 


- Bana ne? Palikenin sahabi yalniz ben deelim ya. 


Herifi palikeye de ben almadim... 


- Vallaha bilmem.. Böyle giderse isçi tekmil ayaklanacak! 


- Numan Serif Beyefendi düsünsün.. Gaviri bes 


seneligine konturatinan palikeye bagliyan o. Herif bana 


bile kafa tutuyor yallah deyince... 


Aganin etrafıni bir kisim isçilerle, usta muavinleri almisti. 


Avurtlari birbirine geçmis bir usta muavini: 


- Millet boyuna Sümerbank fabrikasina kaçiyor! dedi. 


Aga: 


- Nöriym? diye omuz silkti, bana göre hava hos.. 


- Bereket versin Sümerbank fabrikasinda da kadrolar 


dolu. Yoksa çalistiracak adam bulamiyacaktik.. 


Aga kesti atti: 


- Numan Beyle Italyan'dan sorun. Bana hiç gelmeyin! 


Yürüdü. Son derece memnundu. Yanibasinda yürüyen 


iplikhane ustasina: 


- Akillari varsa, çevirsinler gaviri, söyle bir tenhada.. 


- Olacak, dedi usta, o da olaca.. 


- Insallah.. 


- Sen hiç merak etme.. O, dokumacilardan bulacak 


belasini.. Sögen sögene... 


Aga Kelep'lere geçerken, iplikhanenin nihayetindeki 


odayi, Italyan'in çalisma odasini çenesiyle isaret etti: 


- Gelmedi mi daha? 


Usta: 


- Dokuzdan evvel gelmez, dedi, herif Avrupali mühendis 


kolay mi? Bizim gibi degil ya. O yokken fabrika 


islemiyordu sanki, pek bir lüzumu varmis gibi.. 


Kelepler, yani çözgüler, bankolardan dar bir beton 


yolla ayriliyordu. Bankolardan gelen iplik masuralari koca 


koca teknelerle keleplere tasinir, keleplerde çözülür, 


çileler haline getirildikten sonra paketlenip pazara sevkolunurdu. 
Beyaz örtülü baslari önlerine egik, siyah gögüslüklü 
isçi kizlar haril haril çalisiyor, ikide birde kopan iplikleri 


baglayiveriyorlardı. 


Kelepçi kizlar da bankodakiler gibi, fazla iplik kopmasindan 


sikayetçiydiler. 


- Ipliklere bir seyler oldu, diyorlardi, bu kadar senedir 


biz bu fabrikadayiz, böylesini görmedik.. 


Aga hemen cevapliyordu: 


- Avrupali mehendisten eyi mi bileceksiniz? Akliniz 


ondan çok degil ya? 


Kizlar; 


- Pis cenabet, diyorlardi, nerden çikti basimiza? 


- Ben çikarmadim, benim suncacik kabahatim yok.. 


Palikenin sahabi bir ben olsam, kuyrugundan duttugum 


gibi, yallaaah!.. 


Araya gene hemen koca göbekli ustayla usta muavinleri 


giriveriyorlardi: 

- Belasini o, ekmekleriyle oynadigi isçilerden bulacak... 
Yazik günah degil mi su ana kuzularina? On iki 
saat ayak üstü çalismak kolay mi? 


Aga kumazca gülümsedi: 


- Açsinlar gözlerini! Aglamiyan çocuga meme var 


mi? Gedip Numan Beyefendiye söylediniz mi? 

- Dogumacilar gitmis, sikayet etmisler... Dinlemis 
bir iki... Sonra kizmis. Avrupali bir fen adamina karsi sizin 
sikayetinizi dinlemem, haydi yallah mars demis.. 


Bosnak Cemile'nin yaninda duran aga: 


- Koskoca Numan Bey.. dedi, bir ayagi Avrupada, 


bir ayagi Emelikende... Sen ben kim oluyok? 


Bosnak kizinin yaninda aganin gene durdugunu gören 
iplikhanede Italyan hemen unutuldu. Sagda, solda 


fısıltılar basladi. 


Üç makine asagida çalisan Arabusagi Karakiz, ayni 


makinede çalistiklari Arnavut Meryem'le Giritli Hatice'ye: 


- Papaz, diye fisildadi, kiza nasil da bakiyor! 


Ufacik burnunun ucu havaya kalkik Giritli Hatice: 


- Heye, dedi, papaz ki papaz. 


Daracik omuzlu, kara, kuru, çirkin bir kiz olan Arnavut 


Meryem: 


- Ya beriki? dedi, kaslara bak.. Babasinin ogluna 


surat ediyor sanki.. Bellersin ya babasi ya da.. 


Hatice: 


- Kocasi! diye tamamladi. 


- Vallaha.. Güzel olmaynan sanki.. 


- Hiç canim.. Koskoca bir aga mesela.. Sen öyle 


bir adama surat asacak insan misin? Kim oluyorsun sen? 


Karakiz: 


- Ondaki onur, kibir kimde var. Burnu kafdaginda.. 


dedi, su deveciden ötürü böyle böyle dedim, herif sana 


yangin dedim, kollarini burmaynan doldururum, gözümün 


yagini yesin diyor dedim de çemkiriverdi! 


- Katip yarin onun agzinin içine... 


- Vallaha.. Deveci diyor ki, otuz kaat maasnan avrat 


mi sevilir, diyor. 


- Bunnari hep kendine dedin mi? 


- Cemileye mi? Dedim.. 


- Ne diyor? 


- Hiç. Seni idareye sikayet ederim diyor.. Etsin, korkum 


mu var? Onun feristahindan korkmam ben.. Ben 


kaçin kurrasiyim.. Lakin güttügüm nokta baska... 


Cemile'ye nefretle bakan Meryem: 


- Tiskit, dedi. Ayagina gelmis bir kismet.. Su senin 


deveci beni almaz mi kiz? 


- Seni ne yapsin kuru cenabet.. 


Arnavut Meryem içini çekti: 


- Dogru bacim.. Beni napsin.. Kara, kuru.. 


Tam bu sirada elinde bir takim kaatlarla Cemile'nin 


katibi iplikhaneden içeri girdi. 


Kara kiz: 


- Aha, dedi, Asli'nin Kerem'i... Aklima da geldiydi 


ha.. Usta bir gicik aliyor ki.. 


Koca göbekli usta da katibi görmüstü. Yüzü derhal 


asildi, aganin kulagina: 


- Senin Numan Beyin adami... dedi, saat basi burda.. 


Halbuki iplikhaneyle hiçbir alakasi yok.. Eline bir iki 


kaat alir, dolasir. Maksat kizlarla angaje etmek.. 


Agayi karsidan gören katip de sasirmisti. Geri dönmek 


istemis, süpheyi büsbütün çekecegi için vazgeçmisti. 


Aganin yanindan geçerken: 


- Nirye gidiyon? diye aga sordu. 


Katip durdu. Yeni tirasli yanaklari kizardi. Saçlari 


briyantinden isil isildi. 


- Sinyor Orlandonun raporlarini götürüyorum efendim! dedi. 


Iplikhane ustasi: 


- Italyan'in saat dokuzdan önce gelmediğini kendisine 


daha dün söylemistim!.. 


Katip sasaladi. 


Aga sertçe : 


- Dün, söylemis sana.. 


Katibin gözü Cemile'ye kaydi.. gözgöze geldiler. Verilecek 
kandirici bir cevabi yoktu. Bununla beraber, birseyler 


söylemeliydi herhalde. Gözü tekrar kiza gitti. 


Bu sirada aga: 


- Hadi bakalim, dedi, yallah! Burasi angace yeri 


deel! 


Mahvoldugunu sanan katip döndü, birbirine dolasan 


bacaklariyla, çikti gitti. 


Usta: 


- Bu (A) yedegi is basinda mi? Gece demez gündüz 


demez, burda! 

Yan gözle Cemile'ye baktiktan sonra: 

- Ne hikmetse, diye tamamladi. 

Aga aldiris etmemisti, tekrar Cemile'nin yanina sokuldu. 
Cemile'yse hirsindan titriyor, yasaran gözlerini 
saklamak için basini egdikçe egiyordu. 
Aga: 


- Ee.. dedi, begenmiyon mu Italyan'in düzenini? 


Cemile cevap vermedi. Basini az daha egdi, titreyen 


elleri makinenin iplikleri arasinda simsek gibi dolasti. 


Aga: 


- Sana söylüyorum! dedi. 


Islak kirpikleriyle agaya ok gibi bakan Cemile: 


- Neblim ben, cevabini verdi. 


Böyle bir karsilik beklemiyen aga, iplikhane ustasina 


bakti. Usta gülümsüyordu, soguk, hain bir gülümseyis.. 


- Bu ne tevir cuvap kiz? Sende hiç terbiye yok mu? 


Cemile; 


- Yok, dedi. 


Kizi uzun uzun gözden geçirdikten sonra, basini salladi, 


öfkeyle yürüdü. Iplikhane ustasi da pesinden gitti, 


disari çiktilar, 


Aga: 


- Bu kiz kimin nesi? diye sordu, niye çemkirdi öyle? 


Usta gene o hain gülümseyisle: 


- Sevgilisini kovdun ya! dedi. 


- Ya... diye sasti, madem biliyordun bunu oglani 


ne dimeye kovdurdun bana? 


- Bosver.. Bura katip ketebe takiminin angace yeri 


degil, iyi ettin! 


- Yoksa... 


- Yok vallaha aga.. Benim onun boyunda kizlarim 


var.. 


- Bana ne bok oldugunu belletme.. 


- Yok vallaha aga.. Inan ki degil.. 


- Bana ne bok oldugunu belletme Sükrü... 


- Vallaha degil aga, billaha degil.. 


- Haydi öyle olsun.. Kimin nesi bu? 


- Bu muhacir esas, Bosnak.. Babasi uzun boylu bir 


adam. Lakin, memleketinde çok ileri, hanedandanmis.. Bilenler 


anlatiyor, çetebasiymis herif, bir tabur gavuru önüne 

katar kovalarmis.. Tabi zengin adam, mal mülk çok.. 

Din ugruna, pir askina Sirplarnan bogusurmus. Lakin, zorlu 
dis çeker ha. (Agzini açti, magara gibi oyuk bir dis 

yerini gösterdi) Bak, bu disimi çekti. Eli öyle hafif ki.. 
Sonra, kirik, çikik, yara, bere.. Elinden her bir sey gelir.. 
Bu kizin bir anasi vardi aga, eh.. Allah isini gücünü birakmis, 
bu avradi yaratmis derdin görsen.. Tevatür güzeldi. 

Bir saçi vardi, topukta, beyaz beyaz, kar gibi. O kas, 


O göz.. 


- Ballandir ha ballandir gayri.. 


- Niye, kizi meydanda degil mi? Bir de kardesi var 


bu kizin, dokumalarda.. 


- Bizim dokumalarda mi? 


- Heye, bizim dokumalarda.. 


- Babasinin zenaati madem bu kadar zorlu.. Ne dimeye 


çalismiyor da çocuklarini palikede isletiyor? 


- Vallaha bilmem amma, görmüs geçirmis adam, 
derebey çocugu.. Dis çeker beles, agri keser, kirik sarar, 


saç tiras eder, sakal kazir metelik almaz. Alsa halbuki, 


çocuklarinin ikisinden de ziyade para kazanir amma, gel 


anlat.. Derebeyi adam, kimbilir. 


Kendi ortagini hatirlayan aga: 


- Bizim sogan erkegi gibi degil mi diye güldü. Lakin 


aferin kiza.. koca bir patrona çemkirmek.. 


Dokumahaneye taraf yürüdü. 


Agam tam dokumahane kapisina gelmisti ki, Italyan 
mühendis Orlondo, fabrikanin Memurlar Kapisi nda göründü. 
Beyaz kolonyal sapkasi, piposu, kurt azmani iri 
köpegi, budakli bastonu, kisa pantalonu ve sari sari tüylü 


kipkirmizi bacaklariyla.. 


Aganin yüzü nefretle burustu. Sögdü, yere tükürdü, 


içeri girdi. 


Üç yüz otomatik dokuma tezgahinin kulaklari sagir 
eden bir sakirtiyla çalistigi dokumahane toz içindeydi. 
Basik çatidaki pancerelerden birer sütun gibi betona vuran 


sabah günesinde pamuk tozlari uçusuyor, dokumahane 


kola koyuyordu. 


Agayi kapida karsilayan dokumahane ustasi, gözleri 
burun köklerine akmis, oklava gibi upuzun, kupkuru, hilekar 
bir Arabusagi, aganin sol gerisinde yürürken, ona 


istemedigi bir sürü sey anlatiyordu: 


- isçi galeyan halinde. Sümerbank fabrikasina 


kaçan kaçana. Bereket versin oranin kadrolari dolu da.. 


Isçi ne, yapsin? Kopani çekip baglamaktan bez dokuyamiyor ki! 


Bir sey degil, yarin biçimsizlikler de olabilir. 


- Ne gibi? 


- Italyan'i istemiyor isçiler! Anan yahsi, baban yahsi, 


güç halle idare ediyorum herifleri.. Aga: 


- Sana ne? dedi, niye idare ediyorsun? It isi, domuz 


derisi. Ko serhosu yikilana kadar! 


- Herifi öldürürler aga.. 


- Bubayin oglu mu? 


Sevinçle çalkalanan dokuma ustasi: 


- Vicdan, dedi, insanda vicdan var da.. 


Aga söyle bir bakti, yürüdü. 


Iplikhanede oldugu gibi, dokumahanede de tezgahlari 


teker teker dolasirken, sinirli bir halde, kendilerini 


tutamayip Italyan mühendise küfürü basan isçilere: 


- Siz Numan Begden daha mi eyi bileceksiniz? diyordu, 


herif ne Avrupasini kodu gezmedik, ne Emelikenini... 


Isçiler: 


- Onun Avrupayi, Amerikayi gezmesi, babasinin bayraktar 


olmasindan bize ne? Biz ekmegimizi biliriz... 


- Hakkinizda bu hayirli zahar ki.. Neden dirsen, 
basiniza koskoca bir mehendis getirdi hem de Italyan... 
O gelmeden bu palike isliyor muydu? Siz bez dokumasini 


biliyor muydunuz? Italyan geldi, her birseyler düzelmedi mi? 


Arkasindan gevrek gevrek gülüyordu, Isçiler de basiyorlardi 


küfürü. 


Dokuma ustasi agayi, yegeni Camgöz Sadigin tezgahina 


götürdü. Isçilerinden isik geçirilmis gazoz bilyalarini 
hatirlatan gözleriyle Camgöz Sadik, aganin emrini 


bekliyordu. 


Aga: 


- Kos, dedi kos bakalim tezgahini! 


Aliskin ellerle mekigine yeni masura koyan Camgöz, 
tezgahini kostu, isletti. Sert sakirtilarla islemege basliyan 
tezgahta mekik yildirim gibi gitti, geldi... ve istop etti. 

Bes iplik kopmustu. Camgöz Sadik kopan iplikleri çabucak 
çekti, bagladi, tezgahini tekrar isletti. Az sonra 


makine tekrar istop etti. Dört iplik birden kopmustu. 


Aga: 


- Niye böyle ediyor? diye sormaga kalmadan, Camgöz 


eliyle, koluyla, kasiyla, gözüyle basladi: 


- Bu Italyan'in düzeni gibi bombok düzen görmedim 
aga. Bu kadar senelik dokumaciyim, basima böylesi gelmediydi.. 
Iplik çekip baglamaktan bez dokuyamiyoruz. On 
iki saat ayak üstü dikil, hava.. Bu gidisle ekmege, dilenecegiz.. 


Evvelce ne iyiydi! Hepimiz memnunduk.. Simdi? 


Dayisina bakti. Beriki: ..devam et, devam et! demek 


isteyerek, aganin omuzu üstünden basini salladı. 


- „simdi günde bir tek top bile çikaramiyoruz.. Biz 


de insaniz, bizim de ekmek bekleyen çoluk çocugumuz var. 


Dokuma ustasi: 


- Bütün dokumahane böyle düsünüyor! dedi, herifler 


hakli. On iki saat çalis, didin, tatli uykundan ol, 


sonra... 


Aga: 


- Peki ne yapalim? diye sordu. 


Camgöz: 


- Kovun gitsin.. dedi. 


- Kovun amma, Numan Bey bes senelik konturatnan 


palikeye bagladi. Istesek bile kovamayiz.. 


- Isçi konturat monturat dinlemez aga. Isçinin surasina 


geldi, biçak kemige dayandi.. Burada öyle isçiler 


var ki, anam avradim olsun biçagi çekti mi... 


Dokuma ustasi: 


- Ne biçim laf bu? diye güya sertlesti, kanuna, nizama 


karsi gelinir mi? 


Göz kirpti. 


Aga birdenbire: 


- Su, dedi, iplikhanedeki Bosnak kizinin kardesi 


hangisi? 


- Hangi Bosnak kizi? Cemile mi? 


- Heye.. 


Orta makinelerden tarafi parmagiyla gösteren dokumahane 


ustasi öne düstü. 


Agayla ustanin kendinden tarafa gelmekte olduklarini 


gören Sadri'nin yanaklari kizardi, korkmustu. Tipki kizkardesi 


gibi basini önüne egdikçe egdi. 


Aga: 


- Senin iplikhanede bacin var mi? diye sordu. 


On alti yasindaki Sadri'nin sari tüylerle kapli tombul 


yanaklari kizarip bozariyordu. 


- Var.. dedi. 


- Baban? 


- Babam da.. 


- O bacina hiç terbiye vermiyor mu baban? 


Sadrinin kaslari çatildi. Agaya, sonra ustaya bakti, 


daha sonra da yanindaki tezgahta çalisan arkadasi dokumaci 


Musa'ya. Hiçbir sey anlamamisti. 


Aga: 


- Kiz eksigidir, diye devam etti, yarin elin eline düserse 


sikinti çeker! 


Sonra: 


- Isler nasil gidiyor? dedi. 


Sadri omuz silkti: 


- Çok kötü aga.. 


- Niye? 


- Boyuna iplik kopuyor.. Kopani çekip baglamaktan 


bez dokuyamiyoruz ki.. 


- Italyan'in düzenden sonra mi böyle oldu? 


Sadri: 


- Yook... diye basini sallayinca, aganin omuzu üzerinden 


bakmakta olan dokuma ustasinin yüzü kiristi. 


- Yok!.. 


Sadri ürktü. Adeta nutku tutuldu. 


Aga: 


- Niye durdun? diye sordu, Italya'nin düzenini begeniyorsun 


demek! 


Bir kere ok yaydan çikmisti. 


- ..Ilk zamanlar Italyan'in düzeni iyiydi... diye devam 


etti, kaymak gibi bez dokuyorduk, töbe iplik kopmuyordu.. 


Dört, bes gün böyle gitti. Ondan sonra. 


Dokuma ustasi: 


- Bu agizlar Izmirlinin agizlari! dedi, birak bu agizlari 


da dogru konus! 


Sadri: 


- Dogru konusuyorum! diye israr etti. 


- Konusmuyorsun! 


- Dosdogru konusuyorum ben! 


- Sen dogru konusuyorsun da, bu kadar isçi yalanci mi? 


Israrda fayda görmeyen Sadri, tezgahina döndü, isiyle 


ugrasmaya basladi. 


Aga: 


- Izmirli de kim? diye usullacik sordu. 


Arka tezgahlardan birinde çalismakta olan kisa boylu, 


yusyuvarlak birini parmagiyla isaret eden usta: 


- Orda.. dedi, ta orda iste! 


Aga o tarafa yürüyünce, usta bir is bahane ederek, 
makinelerden birinde sözde tamire basladi, aganin pesisira 


gitmedi. 


Bir kedi kadar çevik, açikgöz olan Izmirli Nusret, lisenin 
onuna kadar okumus, cin gibi bir delikanliydi. Iplik 
ve bez randimanlarinin niçin birdenbire düstügünü kisaca 


anlatti: 


- ..kolaya zimpara tozunu usta beyin adamlari atiyor.. 


Malum a, zimpara tozu asindiricidir.. Tel gücüle 


asiniyor, asinan tel gücüler de iplikleri zedeleyip kopariyor. 


- Ustanin ne menfaati var bunda? 


- Italyan'i sepetletip eskisi gibi tek basina kalmak! 


Aga bütün bunlarin farkinda degilmis gibi, renk vermiyordu. 


Dokumahane kapisina dogru giderken, usta endiseyle 


bakiyordu. Gözüyle gel! yapan aganin pesi sira dokumahaneden 


çikti, iplik ambarindan içeri daldilar. 


Sagli sollu, tavana karar istifli iplik paketlerinin arasinda 


daracik yol, giris kapisi gibi küçücük bir kapliyla 


disari çikiyordu. 


Aga bir ara durdu. Dokuma ustasinin gözlerinin içine bakarak: 


- Italyan'in ayagi böyle alinmaz! dedi. 


Dokuma ustasi gene itiraz etmek isteyince: 


- Patirdiyi birak! dedi, surda bizbizeyiz... Senden, 


benden gayri kimse yok: Agnadin mi? 


- Sana diyom.. Agnadin mi? 


- Anladim aga.. 


- Lafima eyi kulak vir.. Italyan'in ayagi böyle alinmaz! 


- Elimden gelse, bi gasik suda bogarim dümbügü? 


Amma, asil zorum ötekinde, onu burya getirende.. Agnadin mi? 


- Anladim aga.. 


- Numan beg, Numan beg... Ne Avrupasini kor, ne 
Emelikenini.. Sifatini görmüyon mu? Gavudan fark var 
mi? Yazinin kabiklisini tebelles etti basimiza.. Ayda bin 
lira para, pirim, ikramiye, virt zirt.. Sana bisey deyim mi? 


Amma aramizda kalacak... 


Gözleri parlayan usta: 


- Yanimda adam bogazla istersen aga dedi, benden 


sir çikmaz! 


- ben bu Numan dümbügünü de bir biçimine getirip, 


yallaah... 


- En saglami o zati.. Nedir öyle.. Muhasebeyi mektepli 


memurnan doldurdu.. Eskiden iki, üç katip.. Is gene 


bu isdi, hesap kitap gene bu hesap kitapdi... 


- Tabi canim... Bi sürü it doldurdu palikenin içine.. 


- Haklisin aga... 


- Yenisden söylüyorum, sözüme kulak vir, aç gözünü; 


Italyan'in ayagi böyle alinmaz! 


Bir müddet bakistilar. 


- „nasil alinacagina gelince... sen bi selamet zamanda 
gel de, beni gör... Istersen eve gel.. Gece gel.. 


Agnadin mi? 


- Anladim aga, emredersin, basimla beraber... 


- Haydi get isiyin basina! 


Iplik ambarlarinin alt kapisindan çikti, muhasebeye 


taraf gitti. 


Bu kadarini kabil degil tahmin edemiyen dokuma ustasi, 
sevinç içindeydi. Ay benimle olduktan sonra, yildizin 
kuyruguna çarpim! diye söylenerek dokumahaneye 
girdi. Hala korku içindeki Sadri'nin yanindan kayitsizca 
geçti yegeni Camgöz'ün omuzuna dokundu. Yegeniyle birlikte 


odasina gittiler. 


Muhasebe servisine geldigi zaman aga, saat dokuz 
buçugu gösteriyordu. Onun muhasebe servisine girisi her 
zamanki gibi merasimle baslarini kocaman kocaman defterlere 


indirmis çalisan memurlar ayaga kalkmislard. 


Okumus insanlari huzuruna alip, onlarla alay etmege, 
maas verdigi memurlardan mutlak bir saygi görmege 
bayilirdi. Hle doktor, mühendis, avukat gibi giptayla 
karisik bir haset duydugu kimselere karsi çok daha hasindi. 
Surda burda lafi gelince, hemen tasi gedigine koyuverirdi: 
..tohtur oldular, mehendis oldular, abukat oldular 


da ne derdi, huzuruma vardilar mi, el öfelemiyorlar mi? 


Bugün de her zamanki gibi, muhasebeye girince bütün 
memurlar ayaga kalkmis, yalniz birisi, iplikhaneden 
kovdugu katip aldiris etmemisti. Fabrikaya ortagi Numan 
Beyin aldigi bu katibin babasini da, ortagi Numan Bey 
kadar sevmezdi. Geçmisini bilip, surda burda yüzüne 
vuran cahilligiyle alay eden, bilhassa, soy, sop, asalet 


filan karistiranlardan nefret ederdi. 


Önündeki deftere basini egmis, bir seyler yazar görünen 


katibe öfkeyle bakarken: Kogdum diye zoruna 


getti, onun için degil mi? Tabi kogarim. Mayisini ben viriyom! 


diye düsünüyor, öfkesi artiyordu. 


Katipse onu sahiden görmemisti: Bütün milletin, bilhassa 
Cemile'nin önünde rezilce kogulusunu bir türlü 


hazmedemiyor, annesinin yillarca önceki sözlerini düsünüyordu. 


Bütün hayati boyunca kocasina kayitsiz sartsiz bagli 
kalmis, onun öfkesine, küfrüne, hatta dayagina tahammül 
edip boyun egmis olan annesi, belki de hayatinda ilk ve 


son defa kocasina isyan etmisti. 


Iri yari babasi konagin genis sofrasinda, rugan iskarpinlerini 


cizirdata cizirdata dolasirken: 


- ..okumasinlar efendim, diye bagirmisti, benim 
çocuklarım da okuyup tahsili ali görmeyiversinler, kiyamet 
kopmaz ya! Hem okuyup ta ne olacak? Gözleri açilip, 
hisleri incelip, etrafin çirkinleri karsisinda adim basi 
üzülmektense, neme lazimci birer küçük zenaatkar olup 
çoluk çocuklarinin ekmeginden baskasini düsünmeyi bilmesinler 


daha iyi! 


Tam bu sirada ufak tefek, halim selim annesi, bir elinde 


bir bas sogan, öbür elinde bir biçak, mutfaktan disi 


bir pars gibi fırlamis, kocasinin karsisina dikilmis: 


- Okuyacaklar! diye haykirmisti, evlatlarimi baskalarinin 
karsisinda el ovalamaga mahkum birer sünepe 
görmektense, ölmeyi tercih ederim. Benim çocuklarım okuyacaklar, 


babalari gibi.. 


Iplikhaneden koguldugu halde sesini bile çikaramayisiyle, 
annesinin o Zaman sözünü ettigi Sünepe oldugunu 

saniyor, bundan kurtulmak için ne yapmasi gerektigini 
düsünüyordu ki, omuzu dürtüldü. Döndü. Aga. Ayaga 
firladi ama is isten geçmisti. Tipki iplikhanedeki gibi, 


kalin, kirçil kaslarini çatan aga, hisimla bakiyordu. 


Neden sonra: 


- Senin adin ne? diye sordu. 


Katip ismini söyledi. Aganin bunu bilmezmis gibi davranisi 


tuhafina gitmisti. 


Beriki hep ayni agirlikla: 


- Senin buban, anan yoh mu? diye sordu. Basinda 


bir bögüyün yoh mu? 


Her seyi gayet iyi bilen aganin bu türlü davranisi 


katibi büsbütün sasirtmisti. 


- Var efendim. 


- Sana heç mi terbiye virmediler? Dimediler mi ki, 
bir insanin bir büyügü bir yerden içeri girdi mi, zippadan 


ayaga kalkilir, hörmet gosdürdülür demediler mi? 


Katip kekeledi: 


- Mesguldüm efendim, görmedim affedersiniz. 


- Mesguldün, gormedin. Mesgullügünüzen beni ehya 
ettiniz. Siz yokken bu palikenin hesabini kitabini divarlara 
yazdirirdim ben... Genede isim yürüdü.. Ne bu 
masebe musebe, defter, kalem virt zirt... Fuzuli masraf.. 
Aybasi olsun, kosun kasadara.. Ne is gördügünüz var 


sankim? Beni ehya mi ettiniz? 


Katibi bakisiyla ezmek istiyordu. 


Katipse, gene cevap veremiyordu. Sünepe! diye 


düsündü. Baskalarinin karsisinda el ovalayip, susmaga, 


haksizliklar karsisinda susmaga, vicdani emrettigi halde 


susmaga, küfre karsi bile susmaga, velhasil 24 lira 95 kurusun 
hatiri için, en susulmamasi gereken haller karsisinda 


bile susmak zorunda bir sünepe! 


Oysa, hiç de böyle olmak istemeyen bir suuru vardi. 


Eger Cemile olmasa, 24 lira 95 kurusa bile bos verir, 


masasindaki defter, kalem, hokka, hesap makinesi ne varsa 


herifin suratina firlatir, sonunu düsünmezdi bile. 


Fakat... O kadar yalnizdi ki.. 


Aga: 


- Terbiyesiz! 


Dedi, bütün muhasebe servisine çöken agirligini da 


birlikte sürükleyerek, agir agir yürüdü, gitti. 


Masasina çöken katip basini avuçlari içine almisti. 


Sagda, uzun bir masada yanyana çalisan primanota, 


defteri kebir ve muavin hesaplara bakan iki arkadas - biri 


tombul, beyaz yakisikli, öteki esmer, kuru, çirkin, üstelik 


kendini begenmis - kaplarina sigamiyorlardi. 


Kurunun bacagi, tombulun bacagini: 


- Senin ukala dümbelegine bak! 


Demek isteyerek dürttü. 


Öteki cevap verdi: 


- Farkindayim.. Hani izzeti nefis, haysiyet, kabadayilik? 


Iki adamin bacagi konusmaya devam etti: 


- Fasarya.. Adamsa o laflari yemeseydi! Yenecek 


laf mi o laflar? Terbiyesiz dedi be! 


- Der.. Maas veriyor.. 


- Hadi be sen de.. Maas veriyor diye? 


- Ne 0? Sen de mi? 


- Ne ben de mi? 


- Sana söylese sen cevap verebilir miydin? 


- Tabii verirdim! 


- Cart. 


- Cart sana, senin sülalene... 


-lE 


Bir ayibaligini hatirlatan genis omuzlu, kocaman kocaman 
elli Umum Müdür Yahudi Salomon, iri burnunu 
önündeki kaatlara indirmis, yanibasindaki koltukta, Italyan 
kirmali Fransizcasiyla hararetli hararetli konusmakta 


olan Sinyor Orlando'yu dinliyordu. Orlando: 


- Sabote ediliyorum, farkindayim! diyordu, imalati 
düsürmek için ellerinden geleni yapiyorlar... Bir tasla iki 
kus vurmak!.. Bu suretle hem fabrika idaresi, hem de isçi, 
bilhassa buna ehemmiyet veriyorlar, aleyhime dönecek.. 
Bütün yeniliklere karsi ayni reaksiyon, malum.. Numan 
Beye her seyi anlattim.. Numan Bey kibar adam, kültürlü 


adam, bir Avrupali kadar ileri anlayisli adam! 


- Orasi muhakkak. 


- Ama öteki? Tam bir feodal, hem de en fenasindan.. 


Niçin dolasir fabrika içlerini? Alakadar olmasin, biraksin 


size ve bana.. O istesin bizden randiman'! 


Çukurovaya altlari delik desik pabuçları, kirli atlet 
fanilasi, pis hasir sapkasiyla talihini denemek için gelen 
Yahudi Solomon, anbar memurluklari, kantar katiplikleri 
yapmis, sonralari Çukurovanin çesitli kasaba ve sehirlerinden 
uzun uzun sürtmüs; açikgöz; hinoglu hin, yas yere 
basmaz biriydi ki nasilsa bu fabrikaya kapilanmis tirnaklarini 


adamakilli geçirmisti: 


Söyle böyle Fransizcasi; biraz Almancasi ve diger 
alafranga anlayis tarafıyla Numan Rüstü Beyi; sirasinda 
karacahil bir bakkal kadar hesabiligi, vurdumduymazligiyla 


da Kadir Agayi avlamis, gözlerine girmisti. 


Fabrikada çarpisan menfaatlerin farkindaydi. Ama o 
taraf tutmayi kendi çikari disinda buldugu için, kökleri ta 
Numan Rüstü Beyle Kadir Agaya kadar uzanan bu zitligi 


anlamaz görünüyordu. 


Kipkirmizi yüzü büsbütün kizaran ve bir makineli tüfek 
gibi konusan Italyani sakin sakin dinlerken, bir yandan 
da o gün postadan çikan mektuplara göz atiyor, iplik 


ve bez siparisleriyle ilgilileri, ticaret masasina verilmek 


üzere, bir kenara birakiyordu. 


Sinyor Orlondo: 


Siz Agaya söyleyin lütfen, diye devam etti, zahmet 
edip girmesinler fabrika içlerine.. Bu fabrikanin mühendisi 
benim. Sorulacak bir sey varsa, çagirsinlar beni, 


icabeden izahati vereyim kendilerine! 


Birdenbire basini kaldirdi Salamon: 


- Yorma kendini, dedi; Kadir Agaya bu söylenmez.. 
Söylense bile hiç bir tesiri olmaz. Kadir Aga bir bakkal, 
karacahil bir bakkal kadar iptidaidir. Orta Anadolulu bir 
bakkal nasil her sabah dükkanini besmeleyle açar, kavanozlarinin 
tozunu alir, onlari oksar, severse, Kadir Aga 
da böyledir. Kolaya zimpara tozu karistirildigi meselesine 
gelince.. önemli, çok önemli bu. Siz bu hususta ne 
biliyorsaniz ondan bahsedin.. Yoksa, Kadir Aga söyle, Kadir 
Aga böyle.. Bu sökmez. Kolaya zimpara tozu atandan 


haberiniz var mi? Kimdir bu sabotör? 


- Bunu kimin yaptigi, daha dogrusu yaptirdigi, bence 


malum.. 


- Kim? 


- Dokuma ustasi! 


- Onun tesvikiyle olmasi gayet tabii.. Ama atan kim? 


- Anonim bir is bu.. Filandir diyemem henüz.. Tertibatimi 
aldim ben de, suçüstü yakalatacagim... Mamafi, 
bütün bunlar görülmemis, bilinmeyen seyler degil.. Basta 
iplik ve dokuma ustalari olmak üzere, bütün usta muavinleri 
ve bütün bunlarin hatta Kadir Aganin propagandasiyla 

da isçilerin yüzde doksan sekizi aleyhimde... 


Ters ters bakiyorlar, homurdaniyorlar, beni istemiyorlar! 


Umum Müdür güldü: 


- Demek Kadir Aga da? 


- Elbette... Yoksa niçin dolassin fabrika içlerini? 


- Ne yapalim? Siz Italya gibi yerde, fabrika umuruyla 


ugrasmis insansiniz. Elbette bunun da hakkindan 


geleceksiniz! 


- Italya, Fransa, Hindistan... 


- Mesele yok.. 


Yan kapidan Kadir Aga giriverince, Italyan mühendis 


usulcacik kalkti, öbür kapidan çikti, gitti. 


Arkasindan nefretle bakan aga: 


- Gene ne patirdatiyordu? diye sordu. 


Umum Müdür sadece güldü. 


- Beni çekistiriyordu deel mi? 


- Malum sikayetler efendimiz.. 


Masasi üzerindeki kaatlarla mesgul olmaya devam 


etti. 


Masaya az daha sokulan aga: 


- Ne diyor? diye göz kirpti. 


- Malum sikayetler dedim ya.. Atölyeleri gezip dolasmaniza 


kiziyor. Ögrenmek istedigi bir sey varsa beni çagirip sorsun 


diyor. 


Öfkeyle dogrulan aga: 


- Sen o kabikliya dirsin ki, kendini palikeme üçüncü 


ortak deyi almadim diyor Kadir Aga dirsin! Mal benim.. 


Istersem çalar kibriti yaharim.. Agnadin mi? 


- Haklisin aga... Amma... 


- Ne amasi? 


- Ona bunu anlatmak zor... Avrupa'da... 


- Burasi Avrupa mavripa deel! Burasi Türkiye, açsin 


gözünü, açmazsa açarlar... Begenirse böyle, begenmezse 


çekilir gider melmeketine.. Burayi begenmiyor da 


ne dimeye gelmis? 


Milliyet meselelerinin açilmasindan hiç hoslanmayan 


Yahudi Salomon, cevap vermedi. 


Onu uzun uzun gözden geçiren aga: 


- Yohsa sen de mi onda yanasin? 


Etine igne dürtülmüs gibi irkilen Salamon: 


- Ne münasebet efendimiz? dedi. Ben sadece onun 


zihniyetinden bahsettim... 


- Sen de gavirsin mesela... Amma gavirdan gavira... 


- Hayir, ben gavir degilim... 


- Niye? Kabikli deel misin sen? 


- Yooo.. 


- Essahdan mi lan Salamon? Essahtan kabikli deel 


misin? 


- Ben yarim sünnetliyim. 


- Yarim gavir yani.. 


Gülüstüler. 


Aga birdenbire: 


- Dur hele, dedi, sennen de arayi açaciyk gayri.. 


- Niye? 


- Sen nesin birada? Umum Müdür müsün, yogsa 


esekbasi mi? 


Piskin Salamon gayet sagukkanliydi: 


- Niçin? diye sordu. 


- Palikeynen hiç alekadar degelsin! 


- Mesela? 


- Meselasi var mi canim? Ameliye tekmil sikayetçi 


Italyandan. Herifin düzenini begenmiyorlar, töbe begenmiyorlar. 


Ameliyeleri çagirip ifadelerini aliyon mu? 


- Baska? 


- Katipler iplikhane kizlariynan angace ediyor.. 


- Baska? 


- Anayin dini! Mütteymum gibi ifademi mi aliyon? 


- Estagfurullah. Siz müsterih olun.. 


Deveci Halil'i odasinda, maroken koltuklardan birinde, 


bacak bacak üstüne atmis bulan aga: 


- One? diye sordu, hayrola? 


Ayaga kalkan Halil: 


- Ben sana küstüm! dedi. 


- Niye? 


- Ben bu palikede müstesna miyim, degil miyim? 


- Bu da laf mi bre Halil? Çal kibriti yak! 


- Madem öyle.. Ne dimeye mayetindeki itlerini baglatmiyon? 


- Ne var ki? Nolmus ki? 


- Ben kendimi bu palikenin sahibi bilir senin de beni 


evladin gibi sevdigini zannederdim... Meger... 


- Eyi amma niye söylemiyon noldugunu bre Halil? 


- So bir katibin var senin, çirçir katibi midir, nedir.. 


Herif tuttu bizi odasindan kovdu be! 


- Kovdu mu? Nasil kovar? 


- Kovdu iste, basbayagi kovdu... 


- Nasil kovar yahu? 


- Basbayagi kovdu bre aga.. Lakin hatir saydim, 
senin gül hatiriyin depemde yeri var.. Yogsa Allahimi inkar 
edim, on iki dene miralayi tokati.. Zati iki sikimlik 


cani var. 


- Niye kavga ettiniz? 


- Heç yahu.. Fasofiso! Kendini adam belledik, gettik 
odasina, bir iki oturduk moturduk. Söndür carani! Dedim 
ki, benim caramin atesi, bu palikeyi yakmaz, merak 
etme dedim.. Yok, ille söndür.. Aganin emri var filan fistik.. 
Aga bana bir sey dimez, aga beni kendi belinden inme, 
öz evladi gibi sever dedim, gene yok.. O sira sen 
geçtin, ardindan getti, geldi, söndür carani, aganin emri 


böyle.. Depem atti. Lan dedim, senin habibini... Lakin, 


olmaz.. Itin degil, sahabinin hatiri var, seni saydım... Essahdan 


sen mi dedin? 


- Töbe Halil, habarim bile yok vallaha... 


- Peki, nasil cesaret eder bu böyle? 


- Cebimden harcamis.. Senin agan benim kardasimdan 


ileri mesela.. 


- Ona bi dene konsam yarisi bosa gider. Lakin saydigim 


nokta baska.. Anliyon a? 


- Nefesini tüketme.. Cebimden harcamis kösnük. 
Elli olsa lafimi yimem. Dedim dedim, dimedim dimedim.. 
Nefesini tüketme... Palike içinde çara içmenin yassahidigini 


tamim ettik a, sana göre deel tabi.. 


- Bisey degil, o kadar hambali üstüme güldürdü.. 
Sana bisey deyim mi? Beni sevdigini anlayim ki, onu simdi 
çagirmalisin, benim önümde agzinin bi gozel kayarini 


vermelisin! 


- Kulagasma bre herif.. Bunnar ecir takimi, maysçi 
kismi.. Nirden bahsan çigeri bes para itmez.. Sana benim 


cebimden harcamis.. 


- Yok, dedi Çopur Halil, sen onu çigir benim yanimda.. 


- Mayisçi kismi bre herif, nereden baksan... 


- Yok, ille çagir onu, benim önümde... 


Çaresiz masasina geçti, zile basti; içeri giren odaciya, 


çirçir katibini çagirmasi emrini verdikten sonra, altin 


çerçeveli gözlügünü gözüne takti. 


- Agan nörüyor? Alemleri eyi mi? 


- Agamin alemi Sultan Süleyman'da yok.. Iki dene 


bar kizi kapatdi kii. 


Aga güldü: 


- Iki dene ha? Zorlu mu bari? 


- Ne diyon bire aga.. Lokman Hekimin yi dedigi.. 


- Dimek iki dene, 


- Iki dene ki feryat! Biri sari saçli, biyaz; ötekinin 


saçlari zümrüt gibi, esmer.. 


- Çiftlikte mi eylesiyorlar? 


- Heye.. Hani raki içtiydiniz, üst kat var ya... Orayi 


tekmil bosalttirdi, avradini mavradini, çocuklarini mocuklarini 


da mektebe kayit için geldilerdi.. 


Kapi vuruldu, çirçir katibi girdi. 


Surati derhal asilan aga: 


- Ben size benim cebimden harcamak yassah, herkes 


kendi cebinden harcasin dimedim miydi? 


Çopur Halil'e bakan katip: 


- Demistiniz efendim. 


- Demistim de, ne dimeye benim cebimden harcadin? 


- Sigara içiyordu, söndürmesini rica ettim, dinlemedi. Ben de... 


- Sen de.. Aga böyle böyle diyor didin? 


Katip basini egdi. 


- Buyur, dedi aga, dimedim miydi? Sana benim cebimden 
harcamis.. Elli olsa yimeni lafimi.. Didim didim, 
dimedim dimedim.. (Katibe) Bundan kelli, istemem! Herkes 
kendi cebinden harcasin.. Hadi, yallah isiyin basina! 

Agayi selamlayan katip, odadan geri geri çikti. 


Çopur Halil: 


- Böylelerine Allah kel virsin de tirnak virmesin 


aga.. Çingeneye beylik vermisler, pesin babasini asmis.. 


- Dogru.. It kapida zebun gerek.. Babalarimizdan, 


dedelerimizden böyle duyduk, böyle belledik... 


Deveci Halil çikip gittikten sonra, aga odacisini çagirdi, 


deveci Halil'i odasina biraktigi için sögdü, saydi. 


Odaci: 


- Dinlemedi aga, dedi. aga beni kendi öz evladindan 


ziyade sever, dedi... 


- Desin, birakma! 


- Siz huylanirsiniz diye.. 


- Benim huylanmama bakma.. Bir daha istemem... 


Hadi! 


Odaci çikti. Önüne bir tomar parsömen çeken aga, 
yeni ögrendigi imzasini atmaga basladi. Bu imzalar, birbirine 


paralel dört, bes çizgiydi. 


Elinde piril piril sülo, gözünde gözlük, imza isine öyle 
dalmisti ki.. Kapinin açilip ortagi Numan Serif Beyin 


içeri girdiğinin bile farkinda olmadi. 


Cahil ortagini kapida uzun uzun seyrettikten sonra 


Numan Serif Bey: 


- Ulan, dedi, ulan Kadir.. Hani yakismiyir da degil 
ha! Bir yabanci görse seni sahiden de umum müdür sanir! 


Kelle, kulak, heybet... 


Sapkasini çikardi, odaciya verdi, sonra geçti maroken 


koltuklardan kösedekine kendini birakti. 


Karakulak zadelerin mükellef konaginda gözlerini 


dünyaya açan Numan Serif Bey, bütün ömrü boyunca hesapsiz 


bir refah içinde yasamis, elli bes yaslarinda, gerçekten 
bir erkek güzeliydi. Yasamasini, yemesini, içmesini, 
oturup kalkmasini, görüsüp konusmasıni bilir, yalniz 
Türkçesiyle degil, Italyanca, Fransizca ve Almancayla 


da meramini anlatabilirdi. 


Istanbulda yazlik, kislik köskleri, bir de yalisi vardi. 
Bütün bu kösk, apartman ve yalisinin duvarlarinda Paris'ten, 
Londra'dan, Felemenk'ten getirilmis çesitli tablolar 
asiliydi. Amerika'dan otuz küsur bin liraya satin aldigi 
kahverengi motörü yalisinin önünde her an tertemiz, 
piril piril bekler. Numan Serif Bey, bilhassa tasavvuf siirine 
düskün, sapkayi fes, Türkçeyi Osmanlica, ve bu dünyanin 
hayi huyu içinde eski günleri tahayyülden zevk 


alan dostlariyla mehtap alemlerine çikardi. 


Her yil hayir cemiyetlerine ödedigi binlerce liradan 
baska, evinin kapisini çalan hiçbir fikarayi ters yüz çevirtmez, 
para, yiyecek, eski su bu verdirir, hatta fazla ihtiyar 
olanlari salona çikartip, karsisina oturtarak, altin 
yaldizli fincanlarla kahve ikram eder, görüsür, konusur, 
giderken de ihtiyarin kuru avucuna bir miktari münasip 


birakirdi. 


Bu yüzden memlekette çok sevilir, fukara babasi denilirdi. 


Bütün ömrü Paris. Londra, Berlin, Roma, Kahire 


v.s. de geçmistir denilebilir. Fabrikayla ilgisi yilbaslarinda 


bilançoyu tetkikten sonra, hissesinin üç ayri bankadaki 


cari hesaplarina naklinden ibarettir. 


Odanin içine agir bir lavanta kokusu yayilmisti. 


Nesesi gene iyice kaçan Kadir Aga, masadan kalkmis, 


gözlügünü mahfazasina, stilosunu da yerine koymustu.. 


Numan Serif Bey: 


- Otur, otur, niye kalktin? Pek yakisiyordu, dedi. 


Aga: 


- Birak taskalayi beyefendi, biz ne kadar olsa malum a... 


- Canim bunu herkes bilmez... Hiç kimse asalet 


nisanlarini dogarken birlikte getirmez.. Bütün bunlar sonradan 


yakistirilan seyler... Otur hadi otur.. Hazir yakisiyordu da... 


- Birak, canim sikiliyor beyefendi. 


- Niçin sikiliyor canin bakim? 


- So palikenin ehvali... 


- Fabrika demeyi ögrenemedin gitti. 


- Dilim dönmüyor. 


- Ne varmis fabrikanin ahvalinde. 


- Italyan'nan gonus da sana diyiversin! 


- Gonus degil konus, diyiversin degil, deyiversin... 


- Neyse iste... 


Birdenbire ayagi kalkan Numan Serif Bey: 


- Konustum, diye Kadir Aganin gözlerinin ta içine 


bakti. Italyan'la da konustum, diger icap edenlerle de aga 


hazretleri.. Edindigimiz kanaat su ki, sen iyi insan degilsin! 


Kadir agadan iki karis daha uzundu, daha iri, daha 


heybetli.. 


- Çok fena insansin sen Kadir.. Eger bana gelip, 


seni ortaliktan... 


- Kim demis? Seni ortakliktan çikarmak istedigimi 


kim demis? 


- Patirdi etme.. Bana gelip, hisseni satin almak istiyorum, 


bana devret deseydin, belki razi olurdum.. Amma 


simdi Çarikli erkaniharp zekanla giyabimda dalavereler 


çevirdiğini isitince.. 


- Ne dalaveresi? Kim demis? 


Numan Serifi Bey kesti atti: 


- Neyse, fazla laf istemiyorum, Italyan burada kalacak 


ve fabrikada ben bulunmadigim zaman beni temsil 


edecek! 


Kadir aga, Numan Serif Beyin heybeti karsisinda ufalmisti. 


- Bunu amelelere agnat! dedi, bana göre hava hos.. 


Zatiniz herifnen bes senelik mukavele imzaladiniz.. 


- Herif degil o, mühendis, Avrupali yüksek mühendis, 


fen adami! 


- Neyse, beni ilagedar etmez... 


- Ilagedar degil, alakadar... 


- Ne ise... 


Odadan çikan ortagina birdenbire her zamandan 


çok öfkelenen Numan Serif Bey, zile basti, odaciya: 


- Bana umum müdürü çagir! dedi. 


Az sanra koca burunlu umum müdür, ellerini ovaliyarak 


içeri girdi. 


- Buyrun beyefendi. 


Numan Serif Bey gürledi: 


- Sana emir veriyorum, aç kulagini. Ben fabrikada 
bulunmadigim zamanlar Sinyor Orlando dogrudan dogruya 
benim sahsi mümessilimdir... Bu bir, ikincisi onu 
saymiyan, verdigi emirleri harfiyen yerine getirmiyen kim 
olursa olsun, derhal kapi disari edilecektir.. Italyanin aleyhine 


kurulmak istenen ve günlerden beri hazirlanan komplodan 


günün birinde onun kilina zarar gelirse... 


Umum müdür ellerini ovaladi: 


- Bu vaziyet karsisinda bendeniz ne yapabilirim 


beyefendi? 


- Ne mi yapabilirsin? Derhal Emniyete haber verir... 


- Elbette beyefendi, orasi malum... 


- Senden baska bir sey istemiyorum ki... 


Odanin içinde köseleme dolasmaga basladi. 


- ..Budala, sersem, hayvan herif.. Aç köpek, kara 
cahil, meymenetsiz.. Tuttuk kendimize ortak aldik, gittik 
fabrikayi satin alma isini Ankara'da hallettik, sonra 
herif.. Alacagin olsun ulan yazinin yarim pabuçlusu. Unuttu 
Mahmutpasa Haninin kapisinda tavsan derisi bekledigi, 
yapilara esekle kum, çakil tasidigi, peynir, ekmek, tursuyla 


sürttügü günleri.. 


Pencerenin önüne dikilen bir insan karaltisina dikkat 


ederken, umum müdüre sordu: 


- Kimdir orada dikilen? Ne istiyor? 


Umum müdür gitti, bakti, geldi. 


- Bizim katiplerden biri.. 


- Ne istiyormus? 


- Sizinle görüsecekmis.. 


- Ne görüsecekmis benimle? 


- Bilmiyorum efendim. 


- Çagir gelsin! 


Sabahleyin Kadir Aganin iplikhaneden kovduğu, sonra 


da muhasebede azarladigi katipti. Iki sene önce fabrika 


muhasebesine aldigi Milli Mücadele arkadaslarindan 


birinin oglu olan delikanliyi taniyan Numan Serif Bey: 


- Buyurun, dedi, bir arzunuz mu vardi? 


- Evet efendim.. Size bir maruzatim vardi. 


Yan gözle umum müdüre bakti. 


Numan Serif Bey: 


- Buyurun! dedi. 


Katip ilkpesin agir agir baslamisti, gittikçe öfkelenerek 


öyle bir hinçla anlatti ki, Numan Serif Bey: 


- Vay it vay! dedi, vay iki paralik serseri vay! Senin 


baban bu memleket ugruna çalisirken, o... Açtirmasin 


agzimi, kefen soyucu rezil.. Servetini nereden topladigini 


bilmeyenlere yuttursun. Köpek! 


Katibe, öfkeyle yiyecekmis gibi bakan umum müdür, 


basiyle, disari çik! demek isteyen bir isaret yapti. Katip 


tereddüt etti. Umum müdür isareti tekrarlayinca, katip 


disari çikmak için hazirlanmisti ki, Numan Serif Bey: 


- Hirsiz, katil... diye mirildandi. Umum müdüre döndü: 


- ... Fabrikamin içinde neler oluyor Salamon? 


Katibe: 


- Peki, siz gidin isinizin basina! 


Tekrar umum müdüre döndü: 


- Bundan sonra benim bulunmadigim zamanlar bu 


çocugun himayesi de sana ait, anlasildi mi? 


Umum müdür hiç de memnun görünmüyordu. 


- Anlasildi mi diyorum sana? 


- Anlasildi beyefendi, elbette, vazifem. 


- Ver surdan bana bir kaat... 


Demin Kadir aganin imza denemeleri yaptigi parsömen 


tomarindan bir kaat çeken umum müdür, Numan 


Serif Beye uzatti. 


Zarif stlosuyla sinirli sinirli yazan Numan Serif Bey, 


deminki katibin maasina on lira zam hakkinda bir rapor 


tanzim etmis, altini imzalamisti. Umum müdüre uzatti. 


Raporu çabucak gözden geçiren umum müdür: 


- Usulsüzlük olmaz mi beyefendi? Öteki memurlar.. 


Diye itiraz etmek istediyse de, Numan Serif Bey gene 


gürledi: 


- Senden mütalaa istemedim, yallah hadi, mars! 


Umum müdür elinde kaat, çikti. 


Fabrikanin Amele Kapisi üzerindeki yuvarlak saat 
öglenin on bir buçugunu bes geçeyi gösteriyordu. Tam 
on bir buçukta dokumahane paydos olmustu. Simdi iplikhanenin 
kadin isçileri, siyah gögüslük, beyaz basörtü kalabaligi 


halinde, yorgun çikiyorlardı. 


Fabrikanin önü, pazar yeri gibiydi: Üzüm kuru yemis, 
portakal, çesit çesit tatli, kuru köfte, simit saticilarinin 
haykirislari birbirine karisiyor, kuvvetli günesin altinda 


hazla uçusan besili karasinekler yiyeceklere inip kalkiyorlardi. 


On iki saatlik yorucu bir isten sonra kavustuklari hürriyetin 
nesesiyle günese karsi gerinen, birbirini kovaliyan, 
yahut birbirlerine yaslanarak iplikhane kizlarini seyreden, 
laf atan delikanli dokumacilar, fabrika meydan hamallari, 
yalin ayak çocuklar, bütün bu gürültü, samata ve kaynasmayi 


alismamis, yadirgi gözlerle seyreden yayla memleket usaklari. 


Paramparça üstbaslariyla bunlar öyle çoktu ki... 


Dokumaci Sadri, Kooperatif bakkalina girdi. Her paydosta 
oldugu gibi, dükkan gene agiz agizaydi. Gümüs 
çerçeveli beyzi gözlügünü alnina kaldirmis bakkalla, kipkirmizi 
bilekli çiragi, on kurusluk tahin helvasi, kara zeytin, 
on iki buçukluk pirinç, mercimek, tuz tartip, lamba 
cami, öküzbasi çivit boya, somun yahut cigara vermek 


için didinip duruyorlardı. 


Müsteriler sabirsizlandilar. 


- Mamid aga! 


- Daha bekliyeciyk mi Mamid emmi! 


- Mamid emmi be.. Ben hepsinden önce geldim, 


hepisinden arda kaldim... 


- Mahmut amuca! 


Mahmut aganin gene basucu sancimaga baslamisti. 


- Vay Mahmut aganizin anasini avradini diye okkali 


bir küfür savurdu. Kahkahalar yükseldi. 


Bir fiçi gibi yusyuvarlak biri olan dokumaci Musa: 


- Arrr!!! dedi. 


Camgöz Sadik agziyla zort çekti. Deveci Halil: 


- Çek kardes, dedi, bir yokusun kaldi! 


Mahmut aga gülüverince, tekrar kahkahalar yükseldi. 


Firsattan faydalanan Mahmut aga, terazinin oraya sikistirdigi 


kirk dokuzluk rakisini aldi, dikti, dogranmis hiyar 


tursusundan da agzina attiktan sonra, ellerini birbirine 


sürterek: 


- Demimizi aldik, dedi, söyleyin simdi! 


Gene her kafadan bir ses çikmaga basladi: 


- On iki buçukluk pirinç.. 


- Iki dene çivit boya ver hele surdan... 


- Bizim lamba camini Mamid emmi.. 


- Öyle mi bee.. Bizim somunnari verecegin.. 


Dokumaci Sadri cigarasini hala alamamis; elinde para 
bekliyordu. Hiç istemedigi halde gözü, az ilerisinde, 
kendisine bakmakta olon Camgöz'e kaydi. Deveci Halil'le 
bir seyler konusuyorlardi. 


Arkasini döndü. 


Çatmaga firsat kollayan Camgöz, yanina geldi, Sadri'nin 


omuzunu dürttü: 


- Arkani niye döndün lan? 


Sadri cevap vermedi.. 


- Sana söylüyorum lan; bacisi güzel! Arkani neye 


döndün? 


Az daha tezgaha sokulan Sadri: 


- Mahmut emmi be, diye parayi uzatti, surdan bir 


cigara ver hele! 


Camgöz gene dürttü: 


- Laf soruyoruz ulan, ayi. Bos mu veriyorsun yani? 


- Arkani niye döndün, lan. 


Hirsla dönen Sadri: 


- Ayi sensin! dedi sennen konusan var mi? 


Yumrugunu kaldiran Camgöz: 


- Bak, dedi, baslarim anandan, bacindan ha! Anam 


avradim olsun tepelerim! Sabahinan agaya yedigin b... 


dan haberim yok mu belliyorsun? Dayimin sözünden çik 


da gör.. Seni bu memlekette yasatanin kibriyasini... 


Ii sise siyah sarapla yanlarina sokulan Deveci Halil: 


- Ne o? dedi, kaynimi ne sikistiriyorsun gene? 


Camgöz öyle bir kahkaha atti ki, dükkan çinladi. Kalabaliktan 


biri: 


- Gül kardas gül! dedi, anan seni gül ayinda dogurmus, belli! 


Cigarasini alan Sadri, aglayacak kadar hirsli, dükkandan 
çikti. Berikiler de pesinden çiktilar. Yolun alt 


basindaki kebapçinin yolunu tuttular. 


Sadri arkalarından nefretle bakti, yere tükürdü, bir 


cigara yakti... Babasina bin kere söylemisti: 


..Alalim su kizi fabrikadan baba, alalim su kizi fabrikadan.. 
Onun kazanacagi para yerin dibine geçsin.. Basimiza 
bela olacak.. Yok. Olmaz. Benim kizim söyle, benim 
kizim böyle.. Bu zamanda.. Anama bile güvenmem 
diyor Musa. Dogru. Kiz kismi degil mi? Ne ana tanirlar, 
ne baba, ne de kardas.. Gözlerine birini kestirdiler mi 


bir gün yallaaah.. Onun için bos ver... 


Belki yüzüncü sefer dokumaci Musa'ya hak verip, 
bacisi Cemile'ye bos verdigi halde, bir türlü çekilip gidemiyor, 
altlari delik kaba postallari üzerinde yorgun, fabrika 


kapisi önünde dolasarak cigara içiyordu. 


Saate bakti. On ikiye geliyordu.. Iplikhane tekmil bosalmis, 
Bosnak kapici kapinin demir kanatlarından birisini 
kapamisti.. Kizin, çikip da kalabaliga karisarak eve gidip 
gitmedigini düsündü, ihtimal vermedi. Gözünü kapidan 
ayirmamisti ki.. Son günlerde hep böyle oluyordu. Tekmil 
isçiler çikiyor, o neden sonra.. Katiple konusuyordu herhalde.. 
Bunu istemiyor da degildi. Çünkü, oglan ne de 
olsa bir katipti, okumus yazmisti, laf söz bilir, medeniyetten 
anlardi. Deveci Halil ya? Sonra katip Idman Yurdunda 
sagaçik oynuyordu, memlekette en iyi penalti atan kisi 


varsa biri oydu.. 


Basinin agrisi gene baslamisti. Su cenabet çiksa 


da gidip eve kafayi vursam! diye düsünüyordu ki, bakkaldan 


çikan dokumaci Musa'yi gördü. Gamsiz diye düsündü. 


Yanina gelen Musa: 


- Ne bekliyon? diye sordu. 


- Hiç.. dedi Sadri, bizim enayiyi.. 


- Neye? Çikmadi mi? 


- Çikmadi. 


Musa göz kirpti. 


- Neye? 


Cigarasinin dibini bir fiskeyle firlatan Sadri: 


- Neblim ben. 


- Herkes çikali milyon oluyor yahu.. 


- Oluyor amma... 


- Haydi birer çay içek! 


- Canim istemiyor.. Eve gidip vuracam kafayi.. 


- Bacin çikana kadar içek iste birer çay... 


- Bosver.. 


- Senin Nusret musret içerdeler, münakasa girla 


gidiyor.. 


- Simdi neredeyse çikar Cemile.. Hem basim agriyor benim.. 


- Çay parasi benden.. Korkma.. 


- Çay içecek paramiz da mi yok artik.. 


- Zimpara tozu dalgasini agaya çitlatmis misin ne?. 


- Kimden duydun? 


- Camgöz'den.. Onun habibini sasiracam diyor.. 


- Sana ne de karisiyon bire oglum.. Onlarla ugrasilir mi? 
Bana baksana.. Sakala göre tarak vururum.. Neme 
lazim elin keçisiynen koyunu.. Simdi yeni dalgalar dönüyor. 


Para günü Italyani dövecekler. Ona bak sen.. 


- Sahi mi? 


- Onun için, girek de birer çay içek dedim sana, 
dinlemedin. Hem Italyani, hem de Izmirli Nusret'i filan.. 
Sen geri dur, benden de duymus olma.. Bizim dokuma 
ustalari el altindan ameleyi körüklüyorlar, iplikane ustasi 
da iplikane amelesini.. Tekmil ustalarnan amele birlik oldu, 
agiz birligi.. Hani haksiz da degil.. Hangimiz memnunuz? 


Git gel sakizin dibi.. Iplik kopugunu baglamaktan 


bez dokuyamiyoruz. Bu paradan hiç umudum yok. Izzet'e 
bakarsan, sizi alet etmek istiyorlar, karismayin, size bir 
faydasi yok diyor amma, öyle degil kazin ayagi.. Italyan'in 
kabahati olmasa bile, madem onun yüzünden kazançlarimiz 
azaliyor, bassin gitsin, gitmezse Allahini sasirmak 

lazim! Amma, gene de geriden seyirci olmak en iyisi... 


Sen zimpara tozu lafini agzindan kaçirmasan iyi ederdin! 


- Aga sordu, ben de söyledim. 


- Aga sordu diye, karnindakileri hemen dökmek 


mi lazim? 


- Nusret daha beter yapmis.. 


- Ona ne bakiyon sen? Batagina gidiyor, o.. Atilganlik 


her zaman iyi degil.. Suyu saman altindan yürütmek 


marifet. Nusret'in gidisini begenmiyorum ben! 


- Nolur? 


- Çocuksun.. Noluru var mi be? Bura fabrika... Ne 
olmaz? Her bir sey olur.. En biri para günü.. Millet Italyan'i 


döverken, bunu da kim vurduya getiriverir! Hadi birer çay içek.. 


Sadri'yi kolundan çekmek istedi, o gene direndi: 


- Simdi nerdeyse çikar.. Çeyrek geçiyor on ikiyi! 


Musa: 


- Benim bacim olsa... dedi. 


- Napardin? 


- Bacagina bastim mi ayirirdim.. Bennen oynuyor 


musun sen? 


- Bacin Zahide'nin bacagi onun için mi ayrik? 


- Dalga mi geçiyan lan, toy. Benim bacilarim benden 
çok büyük oglum.. O Zahide bacim yok mu, ben su 
kadarmisim anam ölmüs, bana analik etmis.. Benim küçügüm 
olmali, böyle gecikmeli ki.. Avrat kismi degil mi, 
anam olsa süphelenirim.. Kafalarindan yumrugu eksik etmege 


gelmez. Kizini dövmiyen, dizini döver.. 


- Dogru... 


- Babani zorla, alin fabrikadan onu. Su meseleyi 


biliyon ya? Babanin kulagina bir giderse, Allahima hem 


onu, hem de seni dilik dilik eder! 


- Bana ne? Bin kerre söyledim fabrikadan alalim 


diye. 


- Lan ne günler be.. Senin baban da, benim babam 


da, memlekette Karun gibi zenginmisler.. Ne vardi sanki 


o zenginliği birakip da buraya gelmekte. Saray gibi evimiz 


varmis... Tarlalar, bahçeler, tuuu... 


- Simdi olmali ki, dedi Sadri, sirtüstü yat... Benim 


babam da tutturmus Karagöl'ü.. Sekiz on dönüm tarladan 


ne çikacak? 


- Heç canim.. Vizirti... O, bu degil ya, senin baban, 


istese oturdugu yerde zengin olur.. Degil mi? 


- Söylemiyor muyum? Bize hiç acidigi yok... Saç 


keser beles, sakal kazir beles, dis çeker beles... 


- Kirik sarar, yaki yakar beles degil mi? 


- Vallahi be.. Halbuki para alsa da o paralari biriktirse.. 


- Köye giderken dolu paraniz olurdu.. 


- Kim gidiyor köye? Bos ver yahu.. Ne isim var benim? 
Sehir dururken.. Istiyorsa kendi gitsin.. Su kizi bastan 
bir atsaydik, gerisi kolaydi.. Babam da çeker köye 
giderdi, ben burda oooh.. Her hafta stadyuma giderdim, 


sinemaya giderdim... Degil mi? 


- Heye.. Bu kiz isi tadsiz. Demin, bakkalda Camgöz'ü 


o silik deveci kiskirtti. Git su Sadri'ye çat, ben gelip 


ayiririm, dedi. 


- Çopur Halil mi? 


- Heye.. 


- Bacisi güzel dedi, kaynim dedi, sesini çikarmadi.. 


Insan yer mi bu laflari? 


- Ne yapim Musa? Kolum kanadim kirik. Söyle saglam 


bir arkam olsa.. Gögsüne vurmuslar da vay arkam 


demis... 


- Benim bacim olsa çalistirmam, acimdan ölsem 


gene çalistirmam! 


- Senin bacin çalismamis mi? 


- Ben çocukmusum.. Simdi olsa.. 


- Çalismasa benim kazancim yetmez. Aha geliyor.. 


Yanindaki kim? Halime mi? Heye, Halime.. O kiz da benim 


hosuma gidiyor efendi... 


- Sil agziyin salatasini lan! dedi, Musa, deftersiz. 


Sadri güldü. 


Pamuk tozuyla agarmis siyah önlükleri, beyaz basörtüleriyle 


kizlar hizli hizli geliyorlardi.. Musa: 


- Eyice sikarla ha! dedi, kiz kisminin basindan yumrugu 


eksik etmege gelmez, eyice sikarla! 

- Dur sen, dedi Sadri, bak simdi napacam ona! 

Fabrika kapisinin oraya dikildi, kaslarini çatti; ellerini 
arkasina koydu, bir ayagini öne atti... Hindi gibi kabarmis 


bekliyordu. 


Kizlar geldiler geldiler... Sadri'nin önünden geçerken 


dönüp bakmadılar bile. 


Sadri: 


- Sist, efe! dedi. 


Cemile derhal durdu, döndü: 


- Ne var? 


- Nerdeydiniz bu vakte kadar? 


- Sana ne? 


- Ne demek bana ne? Herkes çikali milyon oluyor.. 


bir saattir bekliyoruz.. 


- Beklemiyeydin.. Bizi bekle dedik mi sana? Yörü 


kiz, yörü... 


Halime gülüverdi, Musa da. Kizlar yürüyüp gittiler. 


Musa: 


- Kizin yaninda heç piyasan yogmus bire herif! dedi. 


Aftos piyos geçti. Ben olsam, bacagina bastigim gibi... 


Kizlarin arkasindan öfkeyle bakmakta olan Sadri, yere 


tükürdü. 


- Ne fayda.. Ben napim? Bir baba kizina bu kadar 


yüz verirse... 


- Bu kiz senden erkek arkadas.. Seni töbe piyasaya 


almiyor! 


- Sen de ne gicik veriyon adama yahu? 


Kahkahayla gülen Musa: 


- Almiyor iste, dedi, seni töbe piyasaya almiyor! 


Gözleri dolan Sadri: 


- Beni kimse piyasaya almaz arkadas; ben dünyanin 


en asagilik insaniyim... Sokaktaki itler bile piyasaya 


almaz beni... Var mi daha bir diyecegin? Konusma bennen! 


Çayhaneye taraf yürüdü. 


Musa pisman olmustu, kostu boynuna sarilmak istedi. 


Sadri silkindi. 


- Birak lan... Sen de... 


- Lan saka ettik.. Hiç de sakaya gelmezsin bire 


herif.. 
- Böle saka mi olur yahu? Konusma bennen.. Saka 
ediyormus.. Deyyusun kizini çekip vurim mi, onu mu 


istiyorsun? 


Tekrar koluna giren Musa onu çayhaneye çekti. 


Camgöz Sadik'la deveci Çopur Halil isçi mahallelerine 
giden yolun dönemecindeki kebapçi dükkaninda sarap 
içmekteydiler. 

Camgöz Sadik kebapçiya seslendi: 

- Öyle mi be yigenim? 


Iriyari bir Arabusagi olan kebapçi, tezgahindan cevap verdi: 


- Emret Sadik Bey! 


- Su bizim sisleri gönderecegdin... 


- Derhal.. Kosdur sisleri küçük! 


Dumani tüten üç sis kusbasi kebapla çirak geldi, sisleri 


kirli tabaga siyirdi. 


Camgöz Sadik: 


- Hala içerde.. dedi, bir bahane bulup katipnen konusuyor! 


- Ne diyor karakiz? 


- O kadar laf ettim razi gelmedi, diyor.. 


- Kollarini burmaynan dolduracam diyor demis mi? 


- Demis. 


- Sehirde konak tutacagmis diyeydi.. 


- Demis, hep demis.. 


- Gözümün yagini yesin diyor da demis mi? 


- Demez olur mu? Hani teyzemin kizi diye degil. 


abukat gibi laf bilir.. 


- Bir heye dese halbuki.. Anam avradim olsun, tekmil 


develerimi satar, ugruna harcarim! 


- Katip olmasa.. 


- Otuz kaat mayisnen kiz mi sevilir yahu? 


- Kizin akli iste. Haydi içek, serefe! 


- Serefin var olsun.. 


Sarap bardaklari kalkti, tokustu, içildi. 


Yumrugunun tersiyle agzini silen deveci: 


- Sana bir sey deyim mi? dedi, biz bu katibe bir 


mektup yazak. Diyek ki, sen o kizdan elini çekdin çekdin, 


çekmedin kendini yok bil! Katiptir, efendiden adam.. Efendiden 


adamlar korkak olur, kiza bosverir.. 


Camgöz Sadik: 


- Bu ayak fos.. dedi, oglan pek de öyle ürkeceklerden 


degil. Gözü bayagi kanli.. 


- Ne gibi? 


- Muhasebede yumruk atmadigi katip yok! 


- Katiplere yumruk attigina ne bakiyon sen? Biz 


onun yumruk attigi katiplerden miyiz? 


- Degiliz, dedi Sadik, onun gibi iki dene daha olsa 


fos, fos ya.. Oglani büsbütün kiskirtiriz sonra, sevmiyecekse 


de sever bu sefer.. Aha, bizim kiz geliyor! 


- Hani? 


Karsi evlerin kösesinden çikan Karakizi parmagiyla 


isaret etti; 


- Deyha... Egil benden taraf.. 


- Gördüm.. 


- Çagirak mi? 


- Gelir mi? 


- Ben çagiririm da nasil gelmez? Dezzemin kizi 


taa.. 


- Daha ne duruyon bire Sadik.. 


Camgöz firladi. Kizla dükkana geldiler. Karakiz: 


- Ooo.. dedi. Halil agam da burdaymis. Dirabizayi 


kurmussunuz... 


Sandalye ikram ettiler. Karakiz masaya geçip oturdu. 


Selam, sabah, hos besten sonra Deveci Halil: 


- E.. dedi, ne var ne yok bakalim? 


- Sagligin vallaha kardas.. 


- Keyifler gicir mi? 


- E.. Küncü göneni.. Surdan bir tel firça alim dedim.. 


Tahta silecem de.. 


- .. Bugün, dedi, senin katibe aga öyle bir is etti 
ki, deme gitsin! Tadindan, balindan yinmez.. Bizim iplikhane 


ustasi siliktir, heye amma, kertesine de geldi mi, 


tasi gedigine kor! 


- Noldu? 


- .. aga kelepleri dolaniyordu, o sirada Cemile'ynen 


konusuyordu.. Katipdir zip diye iplikaneye girmesin mi? 


Bizim usta; kafir, agaya bir seyler fisildadi, agadir 


katibe bir bakti, oglanin rengi mengi geçti.. Yani bir 


kursun siksalar suncacik kani çikmazdi! 


Camgöz: 


- Ne dedi? 


- Sen ne geziyon burda katip? dedi. 


- Beriki ne dedi? 


- Hik mik.. Aga da yallah, dedi, yallah burdan.. Seni 


bir daha görmiyecem buralarda! 


Deveci Halil: 


- Bah hele yigenim! diye kebapçiya seslendi, baci 


da geldi bak! Temiz bir bardak, eyi bir kebap mebap... 


Karakiz: 


- Beni mazur görsen Halil aga.. 


- Niye baci? 


- Eve gidecem vallaha kardas, tahta mahta silecem.. 


- Bütün fosilmissin bire baci! dedi Halil, bir iki bardak 


at, sonra git.. Tekmil kan taa! 


- Huyum kötü.. Agzima degdi mi gerisi gelmeli.. Zati 


canim da isteyip duruyordu.. 


- Daha ne allahci.. (Kebapçiya seslendi) Yigenim 


çakiyon ya, bacinin kebabi beyti olacak, biberi miberi, sumagi 


mumagi.. Sen bilin ha! 


Tezgahindan gülen kebapçi basini salladi. 


- Sonra? dedi Çopur Halil. 


Karakiz: 


- Senin dediklerini tekmil anlattim... Allahin emri, 


Peygamberin kavli üzre, kendini aile yapacam diyor, dedim... 


- Hökumat nikahi da kiydiracak dedin mi? 


- Dedim.. 


- Kollarini burmaynan dolduracagimi? 


- Onu da dedim.. Sehirde konak tutacak sana dedim, 


seni hanim gibi kösede oturtacak dedim.. 


Camgöz Sadik: 


- Der, dedi, dezzemin kizi taa! 


- Ne dedi? 


- Bir kizdi ki... 


- Essahdan mi? Demek kizdi? Katibe yangin efendi.. 


Akil diyor çek dabancani; lan lan lan... 


Camgöz lafa karisti: 


- Katibin ne kabahati var? Esas mesele kizda.. Kiz 


istemese katip sorda kalir.. Bunnar muhacir oglum.. Kafalari 


bir seye yatti mi, töbe çeviremezsin! 


Karakizin bardagi gelmisti. Deveci Halil sarap doldurdu, 


hep birlikte kaldirip tokusturduktan sonra içtiler. 


Camgöz devam etti: 


- Hani biliyon mu Halil su senin is olmasa, onlarin 
tekmil Allahini sasiracam amma, belimi sen büküyon! Yogsa.. 
O kardasi var ya a Sadri, onu bugün eyi bir öfelemekdi 
niyetim. Ulan, dayim mesela degil mi, koskoca bir 
dokumahane ustasi.. Ona karsi agiz kullanilir mi? Dayim 
bir çagirdi odasina, gittim, dedim buyur dayi! Dedi böyle 
böyle, senin Sadri de Izmirlinin agzini kullandi.. Ulan 
depem atti, dedim emret dayi, senin için... Dayim yahu! 


Ötesi varmi? Anamin agasi.. Dayi demek ne demek? 


Bardaga sarildi. Ötekiler de bardaklarini aldilar, gene 


tokusturup içildi. 


Agzina iri bir et parçasi atan Camgöz: 


- Belimi sen büküyon kardas! diye devam etti, su 


senin is bir tökezsin, gör.. Bunnara acimaga gelmez... 


Enselerinden kör biçaknan kesecen! 


Soluk, esmer yanaklari kizarmaga baslayan Karakiz: 


- Bacisi da bacisi da.. dedi, o bacisi yok mu, kardasindan 


bes beter. Aga katibi kovdu diye görsen, yüzünün 


egrisi dizine indi. Agaya bile çemkirdi be! 


- Yoh be! dedi Halil. 


- Yaa, görsen... Agaya bir çemkirdi ki... 


Camgöz Sadik: 


- Bunnar böyle! dedi, bunnara acimaya gelmez! 


Sen ne yapacan, su senin is foslasin, bilirim ben yapacagimi! 


Karakizin kebabi sicak sicak tüterek geldi. Ortaliga 


kuvvetli bir nane ve pismis et kokusu yayildi. 


Bardaklar tekrar doldu, serefe kalkti, içildi. 


Ceketinin iç cebinden bütün bir on liralik çikaran Deveci 


Halil: 


- Yigenim! diye seslendi. 


Kebapçi kosarak geldi. 


- Bize iki sise siyah sarap daha aldiriver surdan.. 


- Emret gözüm.. 


Karakiz: 


- Anlasildi, dedi, beni bugün zil zurna edip ortaya 


düsüreceksiniz.. Anlasildi.. 


- Caniyin bülbülü sag olsun bire baci dediler. 


- Sizin de caniniz sag olsun.. Pilavdan dönen kasigin 


sapi kirilsin! 


Karakizin sirtini avucuyla oksayan Camgöz: 


- Hani, dedi, dezzemin kizi deyi söylemiyorum, bu 


fabrikada bi dene! Sebebine gelince. 


Karakiz: 


- Amaaan.. dedi, bacinda hayir mi kaldi? Siz beni 


dört, bes sene evvel göreydiniz! 


Deveci Halil: 


- Neyin var? dedi, gene iyisin! 


Kiza istekle bakti. 


Beriki gerdan kirarak: 


- Bir saçlarım vardi, topuklarimda! Simdi nerdece... 


Bu fabrika insanda insanlik mi koyuyor... 


Çırak yeni siseleri de getirdi. Birini açtilar bardaklara 


böldüler. 


Karakiz: 


- Hizli gidiyoruz çocuklar! dedi. 


Deveci Halil aldiris etmedi.. 


- Sabahnan elimden bir kaza çikiyordu efendi, az 


kaldi.. 


- Noldu? Hayrola? 


Bardagina sarilan Deveci Halil: 


- Hele, dedi, bi firt daha içek.. 


Içtiler. 


- ..Su çirçir katibi var ya, o iste.. Adam belledik 
kendini, girdik yanina oturduk bir iki. Bir de cara yakdik.. 
Tutturdu söndür carani, burda cara içmek yassah.. Bir 
söyledi, iki söyledi, bes söyledi.. Yahu arkadas, dedim,. 
herkese yassah olabilir, ben bu palikede müstesnayim, 
aga beni evladindan ziyade sever! Yok.. Bura palike, aganin 
babasina bile yüzü yok.. Depem bir atti. Lan dedim 
senin istavrozunu, Isani, Musani, sin kef... Bir karakucak 
bir savurdum. Cani zati bilmem neresinden, basimiza 
adamdan sayacaklar.. Birsey degil, bösböyük basiynan 
yalan söylüyor. Göya aga diyesiymis ki, söyle ona carasini 
söndürsün. Böyle mi dedi dedim. Heye dedi.. Gettim 
agaya, dedim aga, sen mi emir verdin bu katibine böyle 
böyle? Dedi vallaha töbe Halil! Kanim su gibi aksin yalan! 
Senin agan benim kardasim, sense zati kendi belimden 


inmis evladimdan irelisin.. 


- Çal kibridi yak palikeyi! Biliyorum efendi dimez. Seni 


evladindan ireli sever, bir, bir de bizim agaynan içtikleri 


ayri gider.. Neyse, dedim madem öyle çagir katibini! 

Çagirdi tabi derhal.. Lan, dedi. ben mi sana böyle 

böyle emir verdim? Katiptir hik mik, hik mik.. Aga bir huylandi 
efendi, dellendi.. Dedi adam var, adamcik var, her 

kusun eti yenmez! Ben bunu kendi öz evladimdan ireli 

severim, agasi dersen benim kardasim.. Bunnar kibridi çalar, 
yakarlar palikemi isterlerse.. Ne ana kodu, ne avrat... 

Elinden almasaydim, habibini sasiracagdi.. Araya girdim 

de, dava teps oldu.. Lan söyle bir zihnine fur... Her kusun 

eti yenmez, bu adami aga öz evladindan ireli seviyor.. 


Hi? Agasi da palike sahabinin arkadasi, kardasindan ireli.. Hi? 


Istahli bir agiz sapirtisidir gidiyordu. 


Bir ara Deveci Halil: 


- Aklimdan baska bir sey geçiyor! dedi, düsünek, tasinak da.. 


Camgöz: 


- Ne gibi? diye sordu. 


- Su kiz disini kat'i olarak çeksin atsin.. 


- Fe? 


- Esi sagligin.. Bir gün bir tomafil, al tomafile.. 


Camgöz'le Karakiz bakistilar. 


Karakiz: 


- En temizi bu! dedi, amma yasi ufak daha.. 


- Kaç? 


- Yaon dört, ya on bes.. 


- Olsun, dedi deveci, onun ugruna mapis da yatarim, 


ipe de giderim! Hadi, serefe! 


Içtiler. 


- Paradan yana, denizde kum, bizde para. 


- Agzi pek soför de ilazim.. 


- Var, o da var.. Yaninda adam bogazla. 


- Daha ne öyleyse? Kesenin agzini açtiktan, agzi 


pek soförü de bulduktan sonra.. 


Dükkana Arnavut Ömer girdi. Etrafa bakinirken onlari 


gördü. Onlar da onu görmüslerdi zaten. 


Deveci Halil: 


- Buyrun kardas! dedi, gelsene! 


Uzun Ömer ufak bir tereddütten sonra bir sandalye 


alip geldi. 


- Merhaba! 


- Merhaba, merhaba, merhaba.. Cümleten merhaba.. 


- Ne var ne yok bakalim? 


- Hiç, dedi Ömer, saglik.. Sennen biraz konusmak 


istiyorum Sadik.. 


- Emret kardas, ne zaman istersen... 


- Sonra, burdan çiktiktan sonra... 


- Olur kardas, ne zaman istersen... 


Karakiz: 


- Canin sikkin gibi duruyon Ömer Aga? 


- Sorma baci.. Burnumu tutsalar canim çikacak.. 


Deveci Halil kebapçiya gene seslendi: 


- Yigenim be.. Temiz bir bardaknan bir de kebap 


yap bizim kardasa! 


Kebapçinin genis agizli kocaman biçagi tahta üzerinde 


keyifle tükirdamaya baslamisti. 


Cemile'ler dokumaci Musallarin avlusunda oturuyorlardı. 


Tapu ve kadastro kayitlarinda Bir bap hane olarak 
gözüken 268 plaka numarali ev, mahallenin öteki evleri 
gibi maili inhidamdi. Yagmur yiye, güneste kuruyup 
çatliya, firtinalara gögüs gere kaditlesmis, öne kaykilmis, 
tekmil tahtalari çürümüstü. 


Ust kattaki yanyana iki odadan sagdakinde dokumaci 


Musa, karisi ve dört çocugu: soldakinde de Musa'nin 

babasi, analigi ve babasinin doksan beslik annesi 

Tetka Bilelka (Bilelka teyze) oturmaktaydılar. Iki odayi 
birbirinden ayiran duvar, delik desikti, damin paslanmis 
kiremitleri de kirik veya çatlak oldugundan, kuvvetli 
yagmurlarda tavan yer yer akar, hemen hemen hiç kaldirilmayan 


yataklar sirilsiklam olurdu. 


Alt kattaki odalardan birinde Izzet Usta, öbüründe 


de Cemile'ler ayligi ikiser buçuk liraya oturmaktaydılar. 


Bundan baska, kocaman avluyu çevreleyen yanyana 
odalar da birer buçuk, ikiser lira aylikla fabrika isçilerine 
kiralanmisti. Otuz, kirk aileyi barindiran bütün bu avluya 


kisaca Musalarin avlusu denirdi. 


Oda kapisini itip giren Cemile. babasini pencere önüne 


bagdas kurmus, bileyi tasinda ustura bilerken buldu. 


- Babilo, kolay gelsin! 


Beyaz çerçeveli gözlügünün üstünden kizina bakan 


ihtiyar Malik, karsisindaki rafta çatirdiyla islemekte olan 


çalar saate gözlerini çevirdi. 


Babasinin ne demek istedigini anlayan Cemile: 

- Isim vardi! dedi, idareye çiktik. Halime'yle... Öyle 
iplik kopuyor ki, sasirdik kaldik. Hiç is çikaramiyoruz. 
Bu Italyan geldi geleli islerimiz adamakilli bozuldu.. Böyle 


giderse yandik.. 


Usturasini bilemege devam eden ihtiyar Malik, isinden 


basini kaldirmaksizin: 


- Senden baska idareye çikacak kimse yok muydu? 


diye bosnakça sordu. 


Cemile: 


- Yoktu! dedi, arkadaslar illaki beni istedi... 


- Agabeyin nerde? 


Cemile'nin kaslari çatildi. Basörtüsünü sinirli sinirli 


çikarip merdivenin tirabzanina atti. 


- Ha? Nerde agabeyin? 


- Neblim ben? 


- Nasil bilmezsin? 


- Kahyasi degilim ya! 


Kizina uzun uzun bakan ihtiyar Malik baska bir sey 


sormadı. 


Neden sonra Cemile: 


- Bin kere söylüyorum, diye devam etti, sokakta 


yanimda, arkadaslarim varken benimle konusma, diye. 


Hayir, inadima, konusacak! Ellerini arkasina koymus, kaslarini 


da çatmis, bellersin dünyayi fetedecek! Neredeydiniz? 


Herkes çikali milyon oluyor... 


- Kendini piyasaya alan varmis sanki.. Tepem bir atti, 


sana ne ulan, dedim yürüdüm.. O öyle kabadayilik yapamazdi 


ama, yaninda akil hocasi vardi gene, hep ondan! 


- Kimmis o? 


- Su Musa serserisi.. 


- Demek ellerini arkasina koymus... 


- Vallaha be.. Sana ne ulan, dedim yürüdüm. Bir bozuldu ki... 


Dissiz agziyla uzun uzun gülen baba: 


- Oglumun hatirina dokunma! dedi. 


- Ö niye benim inadima is yapiyor? 


- O senin büyügün... Oglumun hatirina dokunursan, 


karismam Cemka! Külahlari degisiriz. 


- madima is yapmasin, dokunmayim hatirina... Cin 


damarima niye basiyor? Çocuk muyum ben? 


Kizina küskün küskün bakan ihtiyar, basini hafifçe 
salliyordu. Cemile kosarak merdiveni çikti, gitti babasinin 


kalin kemikli dizine oturdu, boynuna sarildi. 


Ihtiyar Malik: 


- Oglumun hatirina dokunmazsan, basimin üstünde 


yerin var! dedi, dokunursan... Çünkü, bu dünyada onun 


senden, senin ondan baska kimseniz kaldi mi? Yarin ben 


de gözlerimi yumuverirsem... 


Cemile babasinin boynuna daha kuvvetle sarildi, ihtiyarin 


kisa, sert sakalli, kupkuru yüzünü öpmeye basladi. 


- Babilom benim, seker babilom... Kizkonu kimlere 


birakacaksin? Kizkon aglar sonra! 


- Eeeh... Anamiz. babamiz bizi kimlere biraktiysa 
kizim... Yer yarigindan çikmadim ya ben de... Benim 
de bir babam vardi, anam vardi, dedem, halalarim, dayilarim, 
teyzelerim... Hani? Nerdeler? (Içini çekti) Hepsi 
de kara toprak oldular.. Fani bir dünya bu.. Bir varmis bir 


yokmus! 


Cemile'nin saçlarini oksuyordu. 


- .. her sey yalan her sey rüya.. Sekiz kardastik 


biz... Karagöl'dekinden gayri altisi nerde? Onun için, 


birbirinize sahip olun birbirinizin kalbini kirmayin, aci söz 


söylemeyin, sevin birbirinizi! Gün gelecek, sizin de çocuklariniz 


olacak, siz de onlari dizlerinize oturtup... 


- Amaaan sen de be babila! 


- ... seveceksiniz... 


Ihtiyar Malik'in gözleri parladi: 


- .. köyümüze gidince, ooh! Dünyaya kapimi kapiyacagim.. 
Çocuklarim itin köpegin serrinden kurtulacaklar... 
O zaman Cemka istedigin kadar uyu! Hiç karismam.. 
Istersen öglene kadar... Amma inekleri sagmayi 


unutmak yok ha! 


Kizi omuz baslarindan kuvvetle kavradi. 


- ... sen inekleri sagacaksin Cemka, bir de yemegimizi 
pisireceksin.. Agabeyinle ben de çift sürecegiz, patates, 
bugday, nohut ekecegiz, mahsulümüzü kaldiracagiz... 
Senin isin kolay, inek sagmak, yemek pisirmek, 


arada sirada duvara tezek kapamak... 


- Bulasik yikamak, çamasir yikayip tahta silmek... 


Bunlari niye unuttun? 


Ihtiyarin gözleri daha çok parladı: 


- ... sonra Cemka, ne düsünüyorum biliyor musun? 


Seni istedigim gibi birine söyle helal süt emmis, bes vakit 


namazinda birine vermeyi... 


- Baba! 


- fakir olsun, fakirlik ayip degil, biz de fakiriz. 


Yeter ki damadim namuslu olsun... 


- Sana küsdüm ben babilo! 


- .. ogluma da namuslu, helal süt emmis bir kizcagiz 
buldum mu.. Eh gayri.. Ondan sonra beklerim torunlarimi... 
Onlari ellerinden tutsam, kahveye götürsem.. 
Kahvede sorsalar, neyin diye... Gögsümü gere gere: torunlarim! 
desem... Omuzuma tirmansalar, gözümden gözlügümü 
alip yere atsalar... Gözlügümün cami kirilinca 
sen amma da ifrit olursun ha! Halbuki sen onlardan bes 
beterdin... Annen hamur yugururdu, sen ikide birde burnunu 
sokardin da annen oklavayi vururdu sana... Hele 
bir gün? Bir sepet yumurtayi atmis atmis kirmis, atmis 
atmis kirmistin da sofanin deliklerinden sari sari akmisti.. 
Sen onlardan daha ziyankardin, hinzir seni derim, dövdürmem 


torunlarimi... 


- Baba yeter be baba! 


- ..aletlerimi de karistirsinlar isterse, isterse ilaçlarimi 


da birbirine katsinlar... 


- ... onlara hiç darilmam ki ben! 


Kizinin saçlarini öptü. 


- ... bir de ne istiyorum biliyor musun? Disarda 
adam boyu kar, firtina, kurt sürüleri... Üç bes ihtiyar 
toplanmaliyiz bizim ocagin basina, sürmeliyiz cezveleri, 
tüttürmeliyiz cigaralarimizi, baslamaliyiz memleketten, eski 


günlerden konusmaga! 

Avuçlarini açti: 

- Hey Yarabbi. Sen bilirsin! 

Gözleri daldi. Son günlerde bu türlü hayallere kendini 
fazlaca kaptiriyor, Türkiye'ye ilk geldikleri zaman 
hükumetin iskan edip verdigi on bes dönümlük tarlanin 
bulundugu Karagöl köyünü dilinden düsürmüyordu. 

Babasinin hayallerini dagitmamak için Cemile kalkmiyor, 
hatta kimildamiyordu... Halbuki bugün ne kadar 
çok is vardi... 


Ihtiyar Malik: 


- Birde; diye devam etti, karicigimin yanina gömülmek 


istiyorum.. Mezarimi kendi elimle kazip hazirliyacagim.. 


E mi Cemka? Beni karimin yanina gömeceksiniz degil mi? 


Babasinin dizinden kalkan Cemile: 


- Beni gene aglatmak mi istiyorsun? diye çikisti, 
mezar, ölüm, ne bu? Lanet olsun mezara da ölüme de! 
Tekrar usturalarini bilemege koyulan ihtiyar Malik, 


basini isine egdi. 


Cemile, yamali, ama tertemiz sofra bezini yere yaydı, 
yuvarlak hamur tahtasini üstüne koydu, büyük bir masrapayla 
su getirdi. Ekmegi dogradi. Sonra asagi indi. 

Isli, kocaman yemek tenceresini aldi geldi, kapagi açti. 


Odanin içine sicak bir sogan yahnisi kokusu yayildi. 


Cemile; 


- Oooo babilo! dedi, ellerine saglik.. Mis gibi kokuyor. 


Su kocaoglan gelse de baslasak atistirmaga! 


Birdenbire aklina baska bir sey geldi, kalkti. Merdivenleri 


kosarak indi, gitti bulasiklar için ocaga su oturttu, 


altini yakti. 


- Babilo, diye seslendi, bugün yemekten sonra sen 


de, agabeyim de yikanacagiz.. Uyutma.. Üstünü degissin... 


- Sen? 


- Ben de yikanacagim amma, çamasirdan sonra... 


Bu sirada avlu kapisinda berrak bir kahkaha... Izzet 


ustanin kizkardesi bankocu Güllü'ydü. Cemile'nin yanina 


geldi. 


- Seninkiler kebapçida kafayi kafaya vermisler... 


Cemile; 


- Yavas söyle.. dedi benimkiler kim? 


- Deveci, Camgöz, Karakiz... 


- Karakiz da mi? Allah belasini versin. Utanmiyor da... 


- Çamasir mi yikayacan?. 


- Heye bacim.. Dünya kadar islm var bugün.. Hem 


yikanacagiz, hem de çamasir.. 


- Geç kalmissin.. 


- Napim, geç çiktik fabrikadan.. 


Gülüverdi, Güllü; 


- Edepsiz! dedi, babana söyleyim mi? 


Güllü'nün boynuna sarilan Cemile, kadinin hafif çilli, 


tombul yanaklarini öpücüklere bogdu. 


Beriki: 


- Yeter yeter.. dedi, tüketme hepsini, katibe de lazim! 


- Tuh.. Edepsiz kari! 


- Tplikaneden kovulduğu için ne diyor? 


- Hiiç.. Numan beye çikmis anlatmis, maasina on 


lira zam kazanmis.. 


- Aferin.. Gözü açik desene.. Nenesini ne zaman 


gönderecekmis? 


- Bilmem bacim.. O hemen göndermek istiyor amma.. 


Babama güvenemem ki.. Kadini kovar diye ödüm kopuyor.. 


Tutturmus bir Karagöl... 


- Allah kahretsin Karagöl'ü! dedi, herkes Karagölden 
Çukurova'ya kaçiyor, bu, Çukurova'dan Karagöl'e.. 
Bu adamin her isi ters ha Cemile.. Hiç akil yok.. Ilaç verir 


beles, saç tiras eder beles, sakal kazir beles... 


- Gene ver ediyor ustura biliyor! 


- Akil yok onda bacim, töbe yok... Kiz, isteresen bu 


katibin meselesini babana açım? 


- Valla bilmem ki Güllü.. Sen istersen abine aç, 


o da babama.. Izzet abimin sözünden hiç çikmiyor babam.. 


- Olur. Abime açarim.. 


- Sen nerye gidiyorsun simdi? 


- Hiç. Abimlere.. Yengem gene hastaymis.. Ölecek 
ölemiyor o da.. Küt küt öksürüyor, kan tükürüyor, dispansere 
gitmez.. Neymis, hava vereceklermis.. Koskoca kadin, 
korkuyor. Bir sey degil, su fabrikayi birak bari diyoruz, 
yok birakmaz.. Makinesinin basinda ölecekmis.. Herkes 
bir türlü deli bacim.. Bakiyorum da, herkesin kafasinda 


bir baska sey.. 


Cemilelerin bitisigindeki odaya dogru yürüdü. 


Ocagi parlattiktan sonra Cemile tekrar içeri girdi. 


Babasi hala ustura bilemekteydi. 


- Nerde kaldi bu abim de baba? 


Ihtiyar Malik cevap vermedi. Gözlügünü çikarip mahfazasina 


koydu. Usturalarini sildi bileyi tasini kuruladi, 


küçük el çantasina tam yerlestirirken, Sadri dargin yüzüyle 


içeri girdi. 


Babasina göz kirpan Cemile: 


- Teh! dedi, kocaoglan'daki çalima bak! 


Yumruklari belindeydi. 


Sadri cevap vermedi, bakmadi da.. Merdivenin alt 


basamagina oturdu, kabarali postallarinin baglarini çözmege 


basladi. 


Cemile devam etti: 


- ..kaslarini çatmis, ellerini de arkasina koymus 


mu? Öf.. Dünyayi fetedecek! 


Babasina tekrar göz kirpti: 


- .. sanki kendinden de korkan varmis. Ulan uyuz, 


seni piyasaya alan kim? 


Baglari çözük postallari üzerinde birdenbire dogrulan Sadri: 


- Nerde senin gibi namussuz bir baci var, Allah 


bin türlü belasini versin! dedi. 


- Senin belani versin.. Ne biçim laf o? 


- Alacagin olsun senin bundan sonra.. 


Cemile dilini çikardi. 


- ... çikar çikar, dilini çikar sen... Bundan sonra 


degil beklemek, görsem ki kolundan tutmus sürüyorlar, 


yanina sokulanin Allah belasini versin! 


Cemile: 


- Sen bacina acirsin; dedi, bilmem mi ben seni? 


Senin yüregin yufkadır... 


- Yufkadir heye, yufkaymis!... Görürsün sen bundan sonra... 


Birdenbire sinirlenen Cemile: 


- Amaan.. dedi, benim hiç kimseye eyvallahim yok 


arkadas! Kimmis beni kolumdan tutup sürüdecek? Adamin 


alnini karislarim! Kolumdan tutup sürdüreceklermis.. 


Yagma vardi, dag basiydi burasi.. Bir insanin kendinden 


olmazsa hiç kimse bir sey yapamaz... 


- Sen öyle bellersin.. Herkes Sadri degil... 


- Sürütsünler de görelim... 


- Eh belli olmaz... 


Postallarini çikarinca odaya pis bir ayak kokusu yayildi. 


Cemile: 


- Amman abi, dedi kurban olim... Git yika so les 


ayaklarini! 


Sadri merdivenleri yari çikmisti. Hiç itiraz etmedi. Kocaman 


bir çocuk uysalligiyla merdivenlere indi, ayaklarini 


yikamaga gitti. 


- Kocaoglan tam kizmis ha babilo! dedi. 


Babasi: 


- Ogiumun hatirina dokunma! diye tekrarladi, oglumun 


hatirina dokunursan hakkimi helal etmem sana! 


Ayaklarini yikayip dönen Sadri: 


- Ulan namussuz, dedi, seni bekliyorsam fenaligina 


mi bekliyorum? Bu dünyada benim senden, senin benden 


baska kimimiz var? 


Agabeyisinin boynuna sarilan Cemile: 


- Canim abicim, dedi, sekker abicim benim! 


Sadri itti: 


- Hadi, hadi.. Canim agabeycimmis.. Ben senin canin 


degil, en büyük düsmaninim! 


Cemile agabeysini zorla öptü. 


- Ulan, dedi, huyumu bilirsin... Cart curta gelebilir 


miyim ben hiç? 


- Sana kim cart curt etti. (Babasina döndü) Bir saat 
kendini bekledik, ayak üstü.. Yaninda da su Halime vardi.. 
Neden sonra çiktilar. (Kizkardesine) Ulan gördün iste, 
kardasin bu, esek basi degil ya! Insan döner bakar... 

Su Musa'nin yaninda, dogru muydu yaptigin? Herif zati 
lafçinin biri... Bellersin alay kumandani! Bir tavir; bir tavir. 
Herif bizi yirtip geçiyor.. (Kizkardesine) Arslanim, elin 


oglu yarin bozar fiyakani! Herkes Sadri degil! 


- Simdi kafana bir sey indiririm ha! Terbiyesiz.. 


Basucuna otursun elin oglu! 


Sessiz sessiz gülmekte olan babalari: 


- Birbirinizi incitmeyin çocuklar! diye tekrarladı, birbirinizin 


hatirina dokunmayin! 


- Neye terbiyesiz laf söylüyor? 


- Ne dedim? Elin oglu fiyakani bozar dedim. 


- Derdin dibi! 


- Kamina! 


- Artani da koynuna! 


- It it! dedi Sadri, suna bak, haza it! 


- Itim evet.. Cart curta gelemem ben. Cart curt oldu 


mu, it damarim kabarir! Bunu böyle bilmeli, ona göre.. 


Babayla ogul kahkahalarini saliverdiler. Cemile de 


güldü. Mesele kalmamisti... 


Sofraya oturuldu. Ekmeklerinin içlerini babalarina 


verdiler, kabuklari kendilerine kaldi., Ihtiyar adam sert 


lokmalari çignemekte zorluk çekiyordu. 


Odanin içine istahli bir agiz sapirtisi yayilmisti. Sulu 


bir lokmayi agzina atarken Sadri üstüne damlatti. Cemile 


gördü: 


- Terbiyeli ye ulan! 


- Ne o? Basladin mi gene? 


- Baslarim tabii... Üstüne döküyorsun... Terbiyeli 


yesene! 


- Hani? 


- Iste, kör müsün? 


Sadri bakti, gördü, güldü. 


- Bacimin cani sag olsun, dedi, yikar... 


- Evet yikar. Babanin usagi vardi. Bütün gün makine 


basinda anam agliyor benim, bir de... 


Bu sirada tavan yukaridan vuruldu. Dokumaci Musa'nin sesi: 


- Ne o toy? Baristin mi ne? 


Cemile: 


- Su heriften de hiç rahatlik yok! diye söylenerek 


entarisinin etegiyle, açik dizini örttü. 


Sadri: 


- Napim kardas? diye cevap verdi, yüzünde seytan tüyü var! 


- Ayip ayip.. Insan tükürdügü tükrügü yalar mi? 


Ihtiyar Malik'in kalin kaslari birden çatildi, yüzü azginlasti: 


- Ne yapsin? diye bosnakça bagirdi, çeksin vursun mu? 


Musa'nin babasinin kalin sesi duyuldu: 


- Musaa! 


Birkaç lokma sonra ihtiyar adam sofradan çekildi. 


Zaten pek bogazsizdi. Sirtini duvara dayadi. Çocuklarinin 


kurt gibi yeyislerini hazla seyre basladi. Bir ara iki 


kardes sahanda iri bir et parçasini ayni zamanda görüp 


atildilar. Biri bir ucundan tuttu, biri bir ucundan... 


- Birak! 


- Sen birak! 


- Asil sen birak! 


- Neye? Sen birak asil! 


- Vaaay, benden önce görmüs.. Asil ben senden 


önce gördüm! 


Diz üstü kalkan Cemile: 


- Ulan birak sunu diyorum sana iste, birak sunu! 


Ihtiyar adam öyle güldü ki, gözlerinden yas geldi. 


Nihayet et koptu, Cemile kiç üstü oturdu.. Iri parça 


Sadri'ye gitmisti, agzina ativerdi. 


Cemile; 


- Terbiyesiz! dedi, dert ye! 


Sadri aldiris bile etmedi. 


Yemekten sonra Sadri elini agzini sabunladi, koca 
bir tas su içti, pencerenin önünde daima serili duran kola 


kokulu yatagina girdi uyumaga hazirlandi. 


Cemile: 


- Aman abi, dedi, gözünü sevim yatma. Degis çamasirini 


ondan sonra... 


Sadri'nin bohçasini sandiktan çikardi, agabeysine temiz 


çamasir verdi. 


Sadri istemiye istemiye kalkti. Gene basinin agrisi 


tutmustu. Göz kapaklari agirlasmis, sakaklari zonkluyordu. 


Sirtindakileri çikarip temiz çamasir giydikten sonra 


tekrar yatarken, Cemile: 


- Ders n'oluyor? dedi. Izzet abi uyandirir vallahi, karismam! 


- Basim agriyor.. 


- Bilmem, uyandirir.. Ben de uyandiracam zaten, 


yikanacaksin! 


Sadri homurdandi, yorganin altinda saga sola kimildadi, 


sonra hareketsiz kaldi. 


Cemile sofrayi kaldirdi. Disarda, dokumaci Musa'nin 
çocuklarinin çelik çomak oynadiklari avlunun kenarindaki 
ocakta kaynayan bulasik suyunu yere indirdi sonra 
çamasir kazanini istemek üzere, üst kata, dokumaci Musa'lara 


çikti. 


Musa'larin odasi her zamanki gibi karmakarisikti. 


Çivilerden düsmüs entariler, altüst yataklar.. Odanin içi 


sidik kokuyordu. 


Musanin karisi Zahide kisa boylu, egri bacaklı, karni 
burnunda bir kadindi. Cemile kendini bildi bileli bu kadini 
hep karni burnunda hatirlar.. Kapinin esigine oturmus, 
kocasinin gömlegini siyah tireyle dikiyordu. Sari basi 
darmadagindi. Açik yakasindan görünen memeleri bosalmis 


ve pörsümüstüler. 
Karisinin tam tersi olan yusyuvarlak Musa'ysa, otuzunu 
askindi. Yataginda yari çiplak uzanmisti. Cemile oda 


kapisinda görününce toparlanmaga bile lüzum görmedi: 


Cemile sakininca, beriki: 


- Zarar yok, zarar yok.. dedi, yabanci degiliz! 


Sonra: 


- Aferin! diye ilave etti, aferin Cemka! At da sana 


avrat da... 


- Niye? 


- Oglanin fiyakasini tam bozdun! 


Cemile dudak büktü: 


- O, benim kusuruma bakmaz. 


Zayifliktan egri egri bakan Musa'nin karisi: 


- Vallahi ki.. dedi, kardasi degil mi? Benim bacim 


bana öyle çemkirse... 


Cemile sertçe döndü: 


- N'apardin? 


- Ne mi yapardim? Bacagina bastigim gibi... 


Cemile: 


- Hadi be Zahide abla! dedi, sonra dikersin. Ver 


su kazani! 


Kocasinin gömlegini esige birakan Zahide, egri bacaklariyla 


sofanin avluya bakan demir parmakliklarina 


dogru gitti. Kazani ordaydı. Içinde birtakim bezler, kirli 


çamasirlar isliydi. Mavi damarlari firlak, kupkuru elleriyle 


kazani bakir bir legene bosaltti: 


- Al! dedi, çalkalayiver.. 


Ayaküstü fisiltiyla konusmaga basladilar. 


Kadin: 


- Günüm doldu! dedi, bugünlük, yarinligim.. senden 


baska güvenecek kimsem yok bacim... 


Kadinin çirkin bir sekilde firlamis, yüklü karnina bakan 


Cemile: 


- Sanci geliyor mu? diye sordu. 


- Gelmiyor daha amma, yakin herhalde.. 


- Vaktin ne zaman tamam olursa, bana seslen, tavani 


vur, gelirim.. Gününü, saatini bilsem, ise de gitmezdim... 


- Insan insana lazim olur. 


- Bu sefer korkuyorum, Cemka! 


- Niye? 


- Üryasini gördüm! 


- Nasil gördün? 


- Kimseye söylemezsin degil mi? 


- Huyumu bilmez misin Zahide abla? 


- Hem üryamda gördüm, hem de karnimda agladi! 


- Hadi! 


- Vallaha.. Iki sefer agladi.. Üryasini da gördüm.. 


Bu sefer benden hayir yok... Çocuklarıma aciyorum, dökülüp 


kalacaklar... 


- Kaynananla hala küs müsün? 


- Allah belasini versin öyle kaynananin.. Ölüyorum 


desem, bir yudum su vermez! 


- Tavani vur, beni çagir bacim.. Uyursam bile gene 


çagir.. 


- Allah razi olsun, Allah her tuttugunu altin, seni 


iki cihanda aziz etsin! 


Koynundan küçücük bir çikin çikardi. 


- Bunu al! Içinde bir altin yüzük var.. Sende dursun.. 
Anneme annesi daha memleketteyken yadigar etmis, 
annem de bana.. Ben de kizima birakmak istiyorum, 
lakin belki de ölüveririm.. Kizim küçük, takamaz, saklayamaz 
da. Babasi dersen götürür satar. Sende kalsin, kizim 


büyüyünce verirsin, südüne... 


Cemile gözlerini çikina dikmisti, almak istemiyordu. 


Kadin: 


- Al! diye israr etti. Senin südün temiz, sana güveniyorum! 


- Allah gecinden versin bacim.. Agzini hayra aç... 


- Ben üryasini gördüm, hem de karnimda agladi.. Al! 


Cemile çikini aldi, koynuna soktu. Kazanla birlikte 


merdivenleri inmege basladi. 


Arkasindan yari öfke, yari arzuyla bakmakta olan dokumaci 


Musa, içeri giren karisina: 


- Fis fis ne konustunuz gene? diye sordu. 


Kadin tersledi: 


- Sana ne? Iki kisiye bir laf! 


Az evvel kalktigi esige tekrar oturdu, kocasinin gömleğini aldi. 


Musa: 


- Lakin, dedi, Lokman Hekimin ye dedigi oldu bu kiz ha! 


Duru mavi gözleriyle kocasina halsiz halsiz bakan 


kadin, kiskanmadi. Çocuk dogurmak, sif denilen kurumus 


koza kabugu, yahut tezek atesinde tencere kaynatmak, 


boklu bez veya çamasir yikamak, Musa'nin isi ters gittikçe 


de çocuklarini ortaya döküp fabrikaya gitmekten baska 


her seyi unutmustu. 


- Malik amucadan isteyelim sana! dedi. 


Musa güldü: 


- Onun katibi var! 


- Hadi hadi.. Girme günahina kizin.. Altin gibi kiz o! 


- Biz bakir demedik.. Günahi da boynunda kalsin, 


bana ne? Pesine düsen düsene.. Hele bir deveci var, hepsinden 


beter... 


- Parali mi bari? 


- Kim? Deveci mi? 


- Katip?.. 


- Katip diyorsun, parali mi diye soruyorsun.. Parali 


olsa katip olmaz.. Otuz kaaat bir maasi var... 


- Yeter.. Iki gönül bir olduktan sonra... 


Burnundan kil koparip hapsiran Musa, bir camiz yavrusu 


gibi, bir yandan bir yana döndü. 


Cemile çamasir kazanini iyice çalkaladiktan sonra 
ocaga oturttu, suyu doldurdu, altini da güzelce parlatti. 
Daimi bir hareket halinde olan avluda Musa'nin sari 

saçli ogluyla mahalle çocuklari çelik çomak oynuyorlardı. 
Cemile havaya bakti. Kirli, parça parça bulutlar birbirini 
kovaliyarlardi Yagmur var galiba diye aklindan 
geçirdi. Geç kalmisti. Simdiye kadar su çoktan isinmis 


çamasira da oturmus olmaliydi. 


Odaya geldi. Babasi, gözünde gözlük, çorap yamiyordu. 


- Yassa be babilo! dedi. Su babilom akletse de kocaoglana 


birkaç çift çorap yamasa diyordum ben de... 


Babasi usullacik güldü. 


- Oglan uyur mu ne? 


Ihtiyar Malik isinden basini kaldirmaksizin: 


- Basi agriyormus... dedi. 


- Niye? 


- Bilmem? Söylemiyor ama, birseyler var bu oglanin 


basinda... Bana öyle geliyor.. 


Cemile merdivenleri çikti, gitti yorgani kaldirdi, agabeyisinin 


ates gibi yanan terli alnina avucunu koydu. 


- Çok atesi var! 


Babasi da bakti, basini salladi. Kaslari gene çatilmis, 


yüzü korkunçlasmisti. 


Cemile; 


- Aspirin versek mi? diye sordu. 


- Yikanmaga uyandirdigimiz zaman veririz. 


- Yüregime batiyor be babilo... 


- Ne? 


- Keske hatirina dokunmasaydim.. 


Babasi içini çekti, gözlügünün üstünden bakti. 


Cemile, agabeyisinin terli ve sicak alnini öptü. 


- Keske onun yerine ben hasta olsaydim.. 


Ihtiyar adamin aklindan gene Karagöl geçti; ...ne 


yapip yapmali, bu çocuklari fabrikaya yem olmaktan kurtarmali! 


Cemile yorganlarin yüzünü söktü, pencerenin perdesini 
çikardi. Bu perdeleri yesil, pembe, mor ipliklerle 


geçen yil Güllü islemisti. 


Bohçasindan kendine de çamasir çikarip alt eve indi, 
çamasir degisti. Sonra, duvarin kovuguna soktugu adet 
bezlerini tomariyla aldi, çamasir sepetinin altina sakladı. 
Bunlari babasi, yahut agabeyisi görecek diye ödü kopardı. 
Oysa, babasi bir gün alt evde keser ararken bunlari 


bulmus; gülmüs, tekrar yerine sokmustu. 


Geçen yil dikilen, simdiyse iyice dar ve kisa gelen 


mavi üzerine kirmizi çiçekli pazen entarisini giydi. Gögsü 


iki sert yuvarlak gibi firlamisti. Utandi. Sonra: ... 
Adam sen de... gibilerden elini sallayarak, uzun kara donunu 
üstüne çekti, kirli sepetiyle alt evden çikti, ocagin 


yanina geldi. 


Su henüz ilinmamisti bile.. Iyice isinana kadar ne yapacagini 


düsünürken, aklina alfabesi gelince; tekrar odaya kostu. 


- Babilo... Sandiktan alfabemi versene! 


Ihtiyar adam: 


- Bugün de mi? dedi. Kalsin bugün... 


- Ver ver... Kalmasın... Su isinana kadar... 


Ihtiyar, adam kalkti, yesil boyali tahta sandigi açti, 


bohçalarin üstünde duran alfabeyle defteri alirken, Cemile'nin 


bestasi bohçalarin arasina döküldü. 


Ihtiyar Malik alfabeyle defteri kizina uzatti. 


Pencerenin önüne yanüstü uzanmis, gözünde gözlük, 


kalin bir kitabi okumakta olan Izzet usta, basini bir an 

kitaptan kaldirdi, tatli tatli gerindikten sonra, karsisindaki 
yatakta sirtüstü uyumakta olan karisina uzun uzun bakti. 

Kadin hafif hiriltilarla uyuyordu. Yüzü balmumu gibi sariydi. 
Izzet usta birden ürktü. Sariligi her zamandan çok 

bulmustu, bu kadar sari olmamasi lazimdi. Karisinin ayakucunda 


bir seyler dikmekte olan kizkardesi Güllü'ye: 


- Su perdeyi kaldir! dedi. 


Yengesinin yanindaki pencerenin perdesini kaldiran 


Güllü, agabeysine bakti, bakistilar. Izzet usta: 


- Ne diyor? diye sordu. 


Güllü; 


- Hiç.. Inadim inat... Ölürsem makinemin basinda 


ölürüm, diyor.. dedi. 


Iki kardes bakislariyla konusurlarken, kapi usulcacik 


açildi, elinde alfabesiyle defteri, Cemile girdi. 


Kitabin yapragini kivirip pencerenin içine kaldiran 


Izzet usta, gözlügünü de çikarirken. 


- Nerede agabeyin? diye sordu. 


- Hasta.. 


- Nesi var? 


- Bilmem. Basi agriyormus.. 


İzzet usta, yanibasindaki pencereden ilaç kutusunu 


aldi, gözlügünü takti, birtakim irili ufakli kutularin, ilaç 


siselerinin arasinda küçücük bir sise ayirdi. Sisede ufak, 


beyaz haplar vardi. Cemile'ye: 


- Ben simdi geliyorum! dedi, odadan çikti. 


Ihtiyar dostu Malik'i çorap yamarken buldu. 


- Merhaba eskiya! 


Ihtiyar Malik siçradi, gözlügünü, yamadigi çorabi bir 


kenara birakarak, Izzet ustaya yer gösterdi. 


- Nesi var delikanlinin? 


- Vallahi bilmem Izzet.. Basim agriyor dedi, yatti... 


Yorganin ucunu kaldirdi. Boncuk boncuk terleyen alniyla 


Sadri uyuyordu. 


Babasi omuzundan sarsti. Sadri kurumus dudaklarini 


diliyle yalayarak bir seyler mirildandi, sonra bir yandan 


bir yana döndü. Babasi tekrar sarsinca: 


- Töbe usta, diye sayikladi, vallaha töbe!. 


Izzet ustayla ihtiyar Malik bakistilar. 


Izzet usta: 


- O namussuz dokuma ustasi, dedi, bu çocugu fazlaca 


tazyik ediyormus.. Bizim Nusret anlattiydi, ikide bir 


odasina çagirip... 


- Fe? 


- Belki de dövüyor.. Maksadi yildirmak, kendisiyle 


agiz birligini temin etmek! 


- Belki de dövmüyordur ama.. Bilmem... 


Ihtiyar Malik'in yüzü korkunçlasti. Kalin kaslari öfkeyle 


çatildi. Yugoslav daglarinin yillarca önceki azgin 


çete reisi olmustu. 


- Allah belami versin, diye gürledi, Allah belami versin 


çocuklarıma dokunanin kanini içmezsem! 


İzzet usta, ihtiyar dostunun müthis gözlerinden korktu. 
Yolunu tuttu. Bu bir ihtiyar kolu degil, bir labut, bir 


demir parçasiydi. 


- Bana niye söylemez, niye anlatmaz bana? 


Izzet usta alttan aldi: 


- Belki de dövmüyordur ama.. Bilmem... Bana öyle geliyor... 


- Demin geç geldi isten. Kiz da geç geldi oda... Niye 


geciktiniz? diye sordum, bana yalan attilar... Benden 


gizledikleri bir sey var. Anliyorum ama, eselemiyorum 


simdilik... Sabrediyorum... 


- Hiçbir sey yok Malik aga. Senin çocuklarinin ikisi 


de elmas parçasi! Ikisi de agirliklarinca altin ederler... 


Hiç korkma! 


- Korkuyorum, Izzet, fabrikadan korkuyorum! Çocuklarimi 


günün birinde fabrikaya yem edecegim gibi geliyor.. Korkuyorum! 


- Korkma, bir sey olmaz... 


Tasi gedigine koymanin sirasi geldigini sanan İzzet 


usta: 


- Cemile büyüdü artik masallah... dedi. Yarin uygun 


bir talip zuhur ediverirse... 


Ihtiyar Malik gene parladi: 


- Allah göstermesin! Çocuklarimi alip Karagöl'e gidecem 


ben... Onlari sehirde birakmak istemiyorum... 


- Ne yapacaksin Karagöl'de? 


- Iki odali bir hug dami çakacagim, kendi elimle çocuklarimi 


kurtaracam buralardan... 


Gözleri gene parladı: 


- ... Yasim altmis, ama bakma... Daha on sene çift 


sürebilirim... Topragimi kendim sürer, kendim eker, kendim 


biçerim... Ne bulduk bu fabrikalarda? Ha? Sen ne 


buldun? Senelerden beri çalisirsin, iste tuttuklari gibi attilar. 


Karin verem, oglun tren altinda kesildi. Neden? Hep 


fabrika yüzünden... Anasi basinda olsaydi, çocugunu dizinin 


dibinde oturtsaydı... Su avluya bak.. Hak tu, hak tu'dan 


geçilmiyor... 


Izzet usta: 


- Üzülme, dedi, üzülme.. Iyi olur, iyi olacak.. 


- „Gül gibi karimi yuttu bu fabrika benim! Benimse... Nah! 


Kolunu çemirledi. Hala bir makine dislisinin izleri belli 


olan damarli, büzük büzük kolunu gösterdi: 


- ..Makinenin disleri arasindan çektim! Ondan sonra 


da tövbe fabrikaya! Amma çocuklarimi çalistiriyorum... 


Yokluk, ne yapim? 


Ihtiyarin sirim gibi koluna bakmakta olan Izzet usta: 


- Demek, dedi, sen de çalistin? 


- Birkaç sene... Nasil ki kapti kolumu, yuttu dirsegime 


kadar.. Kemikler oldu külufak.. On bes ay çektim, 


tam on bes ay! 


Izzet usta Sadri'yi uyandirdi. Kipkirmizi gözleriyle 


Sadri: 


- Su! dedi. 


Babasi gitti bir masrapa dolusu su getirdi. 


Elindeki küçük sisedeki yuvarlak haplardan çikarip 


uzatan İzzet usta: 


- Al! dedi, bas agrisina, atese birebirdir. Dilinin üstüne 


koy, suyla yut.. 

Öylece yapan Sadri ilaci yuttu, sonra bir masrapa suyu 
gurt gurt gurt... diye içti bitirdi, yatagina tekrar devrildi. 
Babasi üstünü güzelce örtüp arkasini bastirdiktan 


sonra oglunun yanibasina oturdu. 


Izzet usta kalkmisti. Birdenbire kendine gelen ihtiyar 


Malik de firladi: 


- Olmaz, dedi, imkani yok.. Birer kahve içmeden... 


Izzet ustayi zorla oturttu. 


- Cemile'nin dersi var, eskiya! 


- Buraya gelsin.. 


- Güllü de orda... 


- O da gelsin... 


Gitti, Güllü'yle, Cemile'yi aldi, geldi. Cemile alfabesini 
açarken, ihtiyar Malik raftan kahve, seker kavanozlariyla 


dörtlük yesil cezveyi ispirtolugu indirdi. 


Ceniile dersi yari buçuk yapip kalktigi zaman saat 
ikiye geliyordu. Su isinmisti. Babasina alt evde yikanma 
suyu hazirladi. Her zaman burada yikanirlar, toprak hiçbir 


zaman kurumaz, alt ev rutubet kokardı. 


- Haydi babilo, diye seslendi, sen yikana dur arkani 


sabunlamaga çagir beni... Ben çamasira oturacagim. 


Ihtiyar Malik igneyi çoraba saplayip kalkti, alt eve 


indi. 


Bir türkü mirildanarak çamasir legenini ocagin yanina 
yerlestiren Cemile, küllü su döktü, çamasirlari isladi, 
adet bezlerini de legenin altina saklamadan önce 


etrafi kolladi, sonra alçak iskemleyi çekip çamasira oturdu. 


Küllü suda sabun iyi köpürüyordu. Kalin kemikli, saglam 
bilekli elleri, küçük yastan beri fabrikada çalisan birçok 
isçi kizlarda oldugu gibi, nasirliydi, parmaklari egri 
bügrü kemikleri çikik çikik. Çamasirlari suya basiyor, sabunluyor, 
çitiliyor, sikiyor, sonra kuvvetli yumruklari arasina 
aliyordu. Dilinde türkü, öyle istahla, öyle canli yikiyordu 
ki. Etrafa neseli köpükler saçiyordu. Türkü zaman 
zaman yükseliyor, zaman zaman alçaliyor, arada duruverdikten 
sonra tekrar basliyordu. Bosnakça bir halk türküsüydü bu. 
Bu türküde bir Avsar kilimindeki renklerin 
cümbüsü vardi. Bu türküde hasret vardi, bu türküde arzu, 
bu türküde ask... Bu türkünün motifleri Hintte, Çin'de, 
Kazablanka'da, Nevyork'ta, Po vadisinde, Cenubi Amerika 
pampalarinda, Orta Anadolu'da da vardi. Bu türkü 
insanligin hasretlerini, arzularini belirten nakislarla isli bir 


türküydü. 


Ama Cemile bunu ne zaman, nerede, kimden ögrendigini 
bilmez, sadece söyler, söylerken cosar, costukça 


da yüregi tasar, en Zor isleri bir tüy hafifligiyle görüverir, 


nasil görüverdigini bile farketmezdi. 


Dilinde hala bu türkü, alnında ter tomurcukları... Bu 
tomurcuklar gittikçe artti, yuvarlak yanaklari kizardi. Kendinden 
geçti, ise kendini öyle verdi ki... Hele çamasirlardaki 
pire tersleri.. Bu tersleri mutlaka çikaracakti! Tersler 
de inat ediyorlardi.. Terslerin inadina Cemile'nin inadi 
daha baskin çikmaliydi. Onlari mutlaka çikaracakti! 

Hirsli hirsli egilip kalktikça. Belinden asagilara inen kuvvetli 
örgüleri hopluyor, tokasindan kurtulan kahkülü de 

gözüne girip duruyordu. Buna öyle sinirlendi ki.. Bir ara 
kahkülü bilegiyle itti. Olmadi. Dert! diye dogruldu. 

Hinzir! kahkülü islak parmaklariyle kivirdi kivirdi, 

öteki saçlarinin arkasina soktu, tokaladi, sonra gene 
çamasirlarina egildi, pire terslerini suya basti, sabunladi, 
çitiledi, tekrar basti, tekrar çitiledi, sonra tekrar çitiledi... 
Bu isi üstüste tekrarladi. Neden sonra pire tersleri 
Cemile'nin inadina pes ettiler. Cemile'nin gözlerinin 


içi güldü, deminki türküyü daha kuvvetle tekrarladi. 


Bütün bunlari deminden beri üst kat sofanin demirleri 
gerisinde günesliyerek seyreden Musa'nin doksan beslik 
ninesi Tetka Bilelka, kendini Cemile'nin türküsüne kaptirmis, 


gözlerini yummustu. 


Tetka Bilelka da gençliginde bu türküyü söylerdi. Bu 
türkü Tetka'ya gençligini, Saraybosna'yi, yüklü meyva 
agaçlarinin hafıf hafif sallandigi aydinlik Bosna gecelerini 
hatirlatmisti. Yillardan beri yitirdiği piril piril bir iç 


alemi baslamisti... 


Türkü birdenbire durunca, Tetka Bilelka gözlerini açti. 
Heyecanlanmisti. Kupkuru avuçlariyla gözlerinin yasini 


sildikten sonra: 


- Allah sana kötü gün göstermesin evladim, dedi. 


Allah seni aglatmasin! 


Cemile öyle dalmisti ki.. Ürktü. Basini kaldirdi. Bir 


elma kurusuna benzeyen yüzüyle Tetka Bilelka gülümsüyordu. 


Cemile: 


- Diline saglik Tetka! dedi. 


- Allah seni inandirsin Cemka, seni gördükçe ölecegimi 


unutuyorum! 


Cemile'nin pek hosuna gitti. Berrak bir kahkaha saliverdi. 
Sonra daha istahla, daha canli, daha kuvvetli, çamasirlari 


yumruklarinin altina aldi. 


Arkasini sabunlamasi için babasi alt evden seslendiği 
zaman Cemile'nin yüzü terden yikanmis gibiydi. Kalkti, 
gitti, babasinin arkasini kuvvetli kuvvetli sabunladi, 
kupkuru ihtiyarin firlak kemikli sirtini avucuyla sivazladi. 
Onun bir gün ölecegini ...beni karimin yanina gömün 
e mi Cemka! deyisini hatirlayinca gözleri doldu. Babasi 
da bu türlü sözleri son zamanlarda boyuna tekrarliyordu. 
Onun için babasi uyurken görse sanki ölmüs de 
yatiyor gibi geliyor, basliyordu aglamaga. Hele bir gece, 
babasi camiye giderken ensesine dikkat etmisti... Nasil 
da kurumus, burusmustu! Babasi namazdan dönünceye 


kadar yataginda aglamisti. 


Tekrar çamasirlara döndü. 


Temiz çamasirlarini giyip gelen ihtiyar Malik de yumruklari 


belinde, kizini seyre basladi. 


Yanindaki kütügü iten Cemile: 


- Otur babilo, dedi, karsima otur da ögren.. Belki 


lazim olur... 


Kütügü altina alip kizinin tam karsisina oturan ihtiyar 


Malik, bir cigara yaktiktan sonra: 


- Olacak kizim, dedi, o da olacak... 


Cemile dogruldu, babasina sertçe bakti. Yoksa yanlis 


mi anlamisti? Düzeltmege çalisti: 


- Belki ölürüm de... 


Ihtiyar adam basini salladi: 


- Eh, o da olacak amma, sira sende degil! 


Cemile'nin içinde gene bir tasma oldu. Yasaran gözlerini 
babasindan saklamak için, basini çamasira adamakilli 


egdi, kendini ise büsbütün verdi. 


Ihtiyar Malik'se kizini gururla seyrediyordu. Onda karisina 
benzeyen taraflar buluyordu. Ucu hafifçe kalkik, 
ufacik burun, etli dudaklar yuvarlak yanaklar.. Ya kalçalar? 
Tombul bileklerin rengine varana kadar tipki tipkisina 
karisi. Yalniz, kizin saçlari daha sari, daha da gürdü. 
Anasi da böyle, hamur yugurur, çamasir yikarken tipki 


kizi gibi terler, agiz kenarlari tipki tipkisina böyle ütrerdi. 


Tetka Bilelka yukardan, gene Bosnakça seslendi: 


- Ooo Maliç! Biliyor musun, Cemka ne kadar benziyor 


annesine! 


Ihtiyar Malik basini agir agir salladi, cevap vermedi. 


- Allah gözyasi döktürmesin, Allah kötü gün göstermesin! 


Sirtina vuran günesin sicakligi içinde uyuklamaga 


baslayan ihtiyar Malik, hafif hafif sallaniyordu. 


Koca avlu dinmeyen bir kimilti halindeydi. Yanyana, 
sira sira odalara girenler, çikanlar.. Kapisinin önünde kizinin 
basini sabunlayan, çamasir yikayanlar... Basta dokumaci 
Musa'nin sari oglu, alayla çocuk çelik çomak oynamaktaydılar. 
En çirkin küfürler bazan birer simsek gibi 
çakiyordu. Çocuklarin çeligi çok defa Cemile'nin yakinlarina 
düsüyordu. Birinde geldi, bakir legenin kenarina 


çarpti.. Cemile siçradi: 


- Piçler! 


Koca kafasi sifir numara makineyle trasli, Musa'nin 


oglu karsilik verdi: 


- Ne sögüyon kiz? 


Bu kusak, torunlar kusagi, tipki yerliler gibi konusuyordu. 


Çogu anadilini unutmustu. Yerliler gibi konusuyor, 


yerliler gibi sögüyor, yerliler gibi giyinmege özeniyorlardı. 


Cemile; 


- Ya gözüme degseydi! dedi. 


- Degdi mi? Degsin sonra.. 


Ihtiyar Malik de uyanmisti. Uykulu gözleriyle çocuklara 


bakti, agir agir kalkti. Basta Musa'nin oglu, çocuklar 


çil yavrusu gibi dagildilar. Ama az sonra sari oglan, 


elinde çomagi, avlu kapisinda gene peydahlandi. Uzaktan 


dik dik bakisina Cemile öyle kiziyordu ki.. Kalkip yakalamak, 


kulaklarini çekmek, tokatlamak, tokatlamak! 


Bu sirada Güllü kasarak geldi: 


- Çamasira oturdun da bana niye haber etmedin kiz? 


Cemile omuz silkti. 


Güllü; 


- Benim bir isim oldu mu sen yardim etmiyor musun? 
Yalniz basina bu kadar çamasiri aksama kadar töbe 


bitiremezsin! 


Ihtiyar Malik'ten bosalan kütügü altina çekip oturdu, 


kollarini çemirledi, ise girisi. Iki genç, yarisir gibi yikamaga 


basladilar. Bu arada Cemile'nin kelep arkadasi Halime'yle 


dokumaci Musa'nin yegeni Semsa da gelmislerdi. 


- Kolay gelsin.. Biz de yardim edek mi? 


Güllü; 


- Istemez, istemez.. dedi, yardiminizla çok yasayin! 


Cemile: 


- Siz de serersiniz! 


Altlarina birer iskemle uyduran iki kiz, çamasir legeninin 


etrafında siralandilar. Cemile'yle Güllü, berikileri imrendiren 


bir istahla yikiyorlardi. Halime kollarini çemirledi: 


- Ben de yikiyacam bacim, niyeymis? 


Ise giristi. 


Gülüsmeler, sakalar, kahkahalar yükseliyor, arada birbirlerine 


sabunlu su serpiyor, basiyorlardi çigligi. 


Cugla'nin kizi Semsa'ya bir avuç köpük atan Güllü: 


- Mektepli, dedi, anlat bakalim... Sinemaya gidiyon 


mu gene? 


Kivir kivir bir kucak sari saçiyla Semsa güzel kizdi. 


Ilk okulun son sinifinda. Gözüne köpük kaçmis, yakiyordu. 


- Güllü abla, dedi, öyle seysin ki... 


Bir avuç köpük daha atan Güllü: 


- Neyim? diye sordu, ha? Neyim? 


- Hiç, hiç.. Töbe.. Sana demedim... 


- Seni mektepli senii... Legene sokarim seni vallaha! 


Halime: 


- Sinemaya gidiyor musun? diye sordu. 


Güllü; 


- Gitmez olur mu? dedi. Sevgilisi koluna takip götürüyordur.. 


- Tuh! dedi, Semsa, mektep gütürüyor... 


- Sizi somun düsmani mektepliler siziti... Her birinizin 


üçer, dörder tane var... 


- Hadi ordan... 


Cemile: 


- Ben hiç sinemaya gitmedim ömrümde dedi. Pahali mi? 


Semsa: 


- Balkon yirmi bes, asagi kirk.. Amma asagisi iyi 


degil, terbiyesiz bir sürü adam doluyor... 


- Resim gibi mi kiz? Nasil sey? 


- Bir perde var, üstünde.. Resim gibi amma, canli 


resim... Öyle güzel, sik kadinlar geliyor ki.. Geçen gün 
bir film oynadi, eh.. Herkes agladi yani.. Öyle güzel, öyle 


güzeldi ki! Kadinin kocasi, karisinin sevgilisini vurdu! 


Cemile: 


- Dert! dedi: Karisinin sevgilisi mi? 


- Canim sinema iste yani.. Kadin öyle güzeldi ki.. 
Kocasi çekti tabancayi, adami vurdu da, adam ölürken bile 


gülümsüyordu! 


Güllü; 


- Yalan oldugu bundan belli! dedi. Kursunu yiyecem 


de, gülecem... Akil var, yakin var... 


- Canim sinema iste Güllü abla, roman gibi... Essah 
degil ya.. Sonra bir memleket gösterdi, gece, eh.. 
bizim bildigimiz gibi gece degil ha, mavi bir gece.. Sessiz, 
her taraf uyuyor, sokaklar dersen bal dök yala.. Deminki 
güzel kadin kocasini uyuttu. Onlar bizim gibi ana, 
baba, çoluk çocuk hep bir odada yatmiyorlar ki. Kadinin 


odasi ayri, erkegin ayri.. 


Güllü; 


- Sinema, dedi. bakma... Kadin ayri, erkek ayri, 


yatar miymis? 


Cemile; 


- Bizim gibi gece-gündüz çalissinlar da görelim... 


Isden bas mi kaldirabiliyoruz? Öyle oldugu halde, sirasi 


geliyor iki lirayi iki kardes zor tutuyoruz. 


- Dogu bacim, dedi Güllü, onlar bizim yerimizde olsa, 


hastayiz diye yataktan kalkamazlar.. 


- Biz de agzimizin tadini biliriz... Insani insan eden 


paradir. Paran yok mu? Senden rezil, senden adi kimse 


yok... 


- Vallaha... 


- Neyse.. Kadin uyuttu kocasini, evde yavasça çikti, 


sevgilisiyle sözlesmisler önce herhalde ki, bir araba 


bekliyordu, kadin bindi yallah! 


Cemile: 


- Kadin saçlarini taramadi mi? 


- Bilmem.. Orasini göstermedi.. Saçlari taraliydi. 


- Saçlari taraliydi da kocasi süphelenmedi mi? Saçlarini 


niye çözmüyorsun, yatmiyacak misin, demedi mi? 


- Sinema canim iste.. dedi Güllü. 


Halime: 


- Tabi canim.. 


Güllü; 


- Yalan oldugu bundan belli. Bizim herifler... Hele 


benimki.. Durusumdan anlar vallaha... Saçım-basim tarali, 


pudrali-mudrali onu uyutacam da anlamiyacak!.. Bir 


insan esek olmali ki.. 


Halime: 


- Sinema canim.. 


Semsa: 


- Cemile abla, sinemada bir oglan vardi tipki Sadri 


abim.. Bir elmanin yarisi o, yarisi Sadri abim! 


Cemile'nin kaslari çatildi. 


- Benden habersiz sinemaya mi gidiyor yoksa? 


- Yoook.. Öyle degil.. Filmde... 


- Öyle söyle hele.. Benden habersiz gitsin de bak. 


Güllü; 


- N'aparsin? 


- Kiyameti koparirim... 


- Yavas geel.. 


- Hele gitsin.. Öyle yerlere para verilir mi? Bak su 


yatak çarsaflarinin haline! Su donlara bak, su gömleklere.. 


Parayi oraya verene kadar bir derdimizi görürüz! 


- Sizin fabrikanin kizlari da geliyor.. 


- Karakiz'lar, marakizlar, degil mi? Onlar gider, onlarin 


dostlari var, masraflarini çekerler. 


Cemile bir avuç köpük atti: 


- Edepsiz! 


O ona, o ona.. Gene kahkahalar, çigliklar tam yükselmisti ki, 


sokakta birtakim sarhos naralari! Kizlar kulak kesildiler. 


Güllü; 


- Camgöz'ün sesi! dedi. 


Cemile'nin nesesi uçuverdi. Gözleri endiseyle babasini 


aradi. Bereket versin görünürlerde yoktu.. 


Güllü; 


- Korkma, dedi, baban yok. Ben gelirken demin, 


çarsiya dogru gidiyordu.. 


Naralarsa gittikçe yaklasiyordu: 


- Atalim ataliiiim! 


- Nereyece? 


- Herkesi sevdiginin kucaginaaa! 


- Eheceeceyyyy!! 


Güllü; 


- Sana demedim mi? dedi. Oturmus içiyorlardi demin! 


Deveye binmisler tekmil... 


- Karakizlarla beraberdi demek? 


- Tabi... Asagi kurtarir mi? 


Sarhoslar tam avlu kapisina gelmislerdi ki, Karakiz 


tehlikeli bir yalpayla içeri girdi.. Avlu halki kulak kabartmis, 


kapi önlerinde bakisip gülüsmeler, üçer beser kisi 


halinde toplanip fiskoslar baslamisti. 


Karakiz: 


- Deeeey Allah! diyerek legenin yanina geldi. Ayakta 


durmaga çalisti, olmadi. Çömelmek istedi, gene olmadi. 


Devriliyordu. Yere dayanip çömelebildi nihayet, legenin 


ucunu siki siki tuttu. Gülüyor, sis gözlerinin kapaklarini 


zorla açiyordu. 


Güllü; 


- Bu halin ne kiz? diye sordu. Utanmiyormusun? 


Beriki: 


- Utanacak ne var? dedi, namisimnan oturdum içtim.. 


- Üstüne bi nokta koy kayip olur... 


- Uçuyorum, allööös! On sise, on siseyi üç kisi devirdik... 


Basim timarhane gibi firlaniyor... 


- Kimnen içtiniz? 


- Bizim emmoglu, bir, bir de sunun (Cemile'yi gösterdi) 


devecisi! 


Cemile; 


- Dert! dedi. Niye benim devecim oluyormus? 


Kahkahayla gülen Karakiz: 


- Sana yangin! dedi, develerimi tekmil satar, ugruna 


harcarim, diyor. 


- Develeri basinda parçalansin... 


Bu sirada ihtiyar Malik avlu kapisindan girdi. Az daha 


Cemile'nin yüregine inecekti.. Ya babasi isin farkina 


varirsa? Ya disardakiler gene nara atar, ismini karistirirlarsa? 


Elinde pespembe, piskin bir somunla babasi avluyu 


agir agir geçip odasina girdi. 


Cemile: 


- Güllü, dedi, bacim, bacim.. Dehle sunu gitsin! Simdi 


bir biçimsizlik yapacak... N'olursun Güllü! 


Güllü kalkti, Karakiz'i omuzlarindan çekti, ayaga kaldirdi, 


simsiki tuttu: 


- Hadi bize gidek! 


Karakiz: 


- Bu da gelecek mi? diye sordu. 


- Gelecek dedi Güllü, bitirsin çamasiri, o da gelecek. 


- O gelmezse gitmem, tövbe gitmem... 


- Gelecek, o da gelecek... 


Bugulu gözleriyle Cemile'ye bakan Karakiz: 


- Gelecen mi? diye sordu. 


- Gelecem, gelecem.. dedi Cemile. 


- Sen de gelirsen giderim... Gelmezsen... Oglanda 


para tonla. Seni kösklerde, konaklarda.. Kösklerde konaklarda 


seni... 


- Ayy Güllü, n'olursun... 


- Kiz hadi bee! 


Kolundan çekiverince, Karakiz sendeledi yere yüzükoyun 


kapandı, sizdi kaldi. Halime'yle Güllü basindan, 


ayaklarindan yakalayip, Izzet ustanin odasina tasidilar. 


Semsa: 


- Üzülme abla, dedi, n'apacan.. Bir beladir geldi çatti. 


Cemile'nin yüzü hala kireç gibiydi. 


- Herifi bilmem, tanimam, isimde gücümdeyim surada... 


Cemile bir agittir tuttturdu. Içini çeke çeke, hiçkira 


hiçkira aglarken, bir yandan da babasinin çikiverip, niçin 


agladigini sormasindan korkuyor, kendini tutmaga çalisiyordu. 


- ... Fakirlik, ah fakirlik! dedi. Herkesin gücü bize 


yetiyor.. 


- Sus, dedi Semsa, aglama... 


- ... Bir insanin kendinde olmasa derler bir de.. Iste 


gördün, benim onlarla bir alakam var mi? 


Güllü'yle Halime döndükleri zaman Cemile hala agliyordu. 


- Sus bacim, sus.. Aglama.. Zibardi yatiyor.. Gözünün 


yasina yazik.. 


Izzet usta da geldi. Legenin basinda, Cemile'nin yanina 


çömeldi. 


- Sus, dedi, aglama.. 


- Bütün gün is, isden eve dön, evin isine otur... 


Kimseyle hiçbir alakam yok, konusmuslugum yok.. Sokakta 


abim bile konussa terslerim.. Ödüm kopar ki birisi 


görüp babama haber verecek diye.. Öyle oldugu halde.. 


Suna bak! Ya babam duysaydi? 


Izzet usta ayaga kalkti, içini çekti, gözlerini kisti: 


- Ben, dedi, babanla açik açik konusacagim.. Bu 


böyle devam edemez.. Hiç merak etme sen... 


Cemile uzun kirpikli gözleriyle islak islak bakti. 


- Evet, dedi Izzet usta, o meseleyi... 


Bir müddet bakistilar. Cemile: 


- Siz ne iyi insansiniz... 


Izzet usta cevap vermedi, odasina döndü. 


Babasi Sadri'yi zorla uyandirdi. Oglanin uykusu çok 


agirdi. Kalkti, sallaniyordu. 


- Basin nasil? 


- Iyi... 


Merdivenleri indi, alt evde iki kat ola ola soyundu, 
yikanmaga basladi. Oglan yikanirken ihtiyar Malik gözlügünü 
gözüne takti, oglanin yorganini yere serdi, bit arayacakti. 
Uzun uzun, yorganin tekmil kivrimlarina inceden 
inceye baka baka aradi, yoktu. Cemile böyle seylere karsi 
çok titiz oldugundan, her hafta, pek pek iki haftada 
bir çamasir yikar, herseyleri güzelce kaynatirdi. Amma 
belli de olmazdi.. Çünkü odalarina girip çikanlarin, oturup 


kalkanlarin hesabi yoktu. 


Yorgani katlayip yatagin ayakucuna koyan ihtiyar Malik, 
tekrar çorap yamamaga oturdu. Ikinci çifti eline almisti 
ki, Sadri asagidan seslendi. Arkasini sabunlamasi 
için çagiriyordu. Gözlügünü çikardi, igneyi çoraba sokup 


kalkti, asagi indi. Oglanin arkasini sabunlarken: 


- Gusletmeyi unutma! dedi. 


Kulaklarina kadar kizaran Sadri cevap vermedi. 


- Yoksa bilmiyor musun? 


- Müslüman çocugusun elhamdülillah... insan gusletmeyi 


bilmez mi? Madem bilmiyorsun, sor! 


Gusül aptesti ile mazmazayi tarif etti. 


Kizlar çamasirlarini sererken saat bese çeyrek vardi. Cemile: 


- Abim yikanmis, dedi, simdi sira bende... 


Güllü; 


- Arkani sabunlamaga çagir beni, e mi? 


- Eh... 


Kazandan sicak su aldi, ilistirdi, yikanmaga basladi. 


Bembeyaz vücudu, dolgun kollari, yüklü gögsü... Bit korkusundan 


basini bol bol sabunluyor, saç diplerini kanatircasina 


tirnakliyordu. Onuncu sabundan sonra Güllü disardan seslendi. 


Cemile; 


- Gel, gel hadi... 


Güllü yavasça girdi, kapiyi arkasindan sürgüledi. 


Fisiltiyla konusmaga basladilar. 


Ihtiyar Malik yamadigi çoraba dalmis, duymuyor, duymak 


için heves de etmiyordu. 


Cemile: 


- Benim yüzümden sen de uykusuz kaldin! dedi. 


Cemile'nin bembeyaz, simsiki arkasini sabunlarken: 


- Maya maya! diye avucunun içiyle vurdu. Katibin 


talihi varmis. 


Cemile gururla güldü. 


- „Seni alan, seni giydirip kusatip kösede oturtmali! 


- Olur. Beles ekmek vardi! 


Sicak bir bugu alt evi kaplamisti. 


- Hadi, ben gidiyorum... 


Diye Güllü kalkti. Cemile: 


- Eline saglik! dedi. Çamasir yikadigin gün beni de 


çagirmazsan... 


- Çagiririm... Çagiririm... 


Cemile, babasiyla agabeysinin kurulandiklari hala 
islak havluyla iyice kurulanmaga çalistiktan sonra, giyindi. 
Gitti, babasinin elini öptü. Babasi da onu alnindan, iki yanagindan.. 
Sonra alt evden tenekeleri, sabunu, su tasini, 
kütügü kaldirdi, birikmis sulari süpürdü, asagiya düzen 
verdi. Saçlarini taradi, tokaladi. Simdilik baska isi kalmamisti, 


yatarlardi, kendisi ayri bir yatakta, yalniz. 


Disari çikti. Islak havluyu da öteki çamasirlarin yanina 
serip mandalladi. Rüzgar çikmisti. Havaya bakti, cani 
sikildi. Gene yagmur yagacaga benziyordu. Kirli bulutlar 


gittikçe büyüyor, sisiyorlardi. 


Odaya döndü. 


- Ben yatacagim babilo, ama havada yagmur var... 


Yagmur yagarsa çamasirlari topla, sonra berbat olur! 


Ihtiyar Malik yanindaki pencereden disarilara bakti. 

Havada gerçekten de yagmur vardi, gök gittikçe karariyordu. 
Uzaklarda harap evler, kerpiç çürümüs tahta kalabaligi, 

yikik duvarlar... Daha arkada, yaz kis yosunlu 

suyu bir türlü kurumayan konca göl. Bu gölden her yaz 


mahalleye milyonlarca sivrisinek dagilirdi. 


Ihtiyar Malik perdeyi indirdikten sonra uzandı, kizinin 


arkasini, yorganla, güzelce bastirip. çorap yamamaga koyuldu. 


Önündeki mangalda atese sürülü iki fincanlik cezveye 
seker koyan ihtiyar Malik, rafta çitirdiyla islemekte 

olan çalar saate bakti: Gecenin onunu gösteriyordu. Demek 
ki, Cemile dört saattir uykudaydi, çocuklar daha yarim 


saat uyuyabilirlerdi. 


Tam kahveyi koyarken oda kapisi usullacik açildi, 


koltugunda, telleri at kilindan, bir çesit saz olan guslisi 


ile ihtiyar Muy girdi. 


- Selamünaleyçüm! 


Malik: 


- Vealeyçümüsselaaam!! 


Diye kalkti, eski silah arkadasinin elinden guslisini 


aldi, merdiveni çikmasina yardim etti, kendi yerine oturup, 


kahve kavanozuyla kasigi önüne koydu. 


Tam bu sirada pencerenin caminda bir simsek çakmisti. 


Kizinin gündüzki tenbihini hatirlayan ihtiyar Malik: 


- Yagmur yagiyor mu? diye sordu. 


Bir bacagi topal, ufacik bir ihtiyar olan Muy'un bir 


gözüde kördü. Bu gözü sanki oyarak çikarmislar ve sanki 


bu is yapilirken ihtiyar o kadar bagirmisti ki... Yüzü 


bir çiglik gibi kuruydu. 


- Tek-tük atiyor! dedi. 


- Hizli gelecek rahmet... Ben toplayim çamasirlari. 
Ihtiyar Muy; ihtiyar Malik'in hemserisi, çocukluk arkadasiydi. 
Tara irmagi boyundaki (...) kasabasinda birlikte 
büyümüsler, birlikte silah kullanmaga baslamislardi. 
Içtikleri su ayri giderdi yalniz. Malik onu hala o kadar 
severdi ki onun için kan dökebilir, bu ihtiyar yasina, Sadri'ye, 


Cemile'ye ragmen, hapislere girebilirdi. 


Muy'un bir tek oglundan baska kimsesi kalmamisti. 


O da Dogu'da uzak, çok uzak bir yerlerde askerdi. 


Memleketin esrafindan Amir aganin tesvikiyle Karadag 
Milletvekili Bosko Boskoviç'in öldürülmesi üzerine baslayan 
katliamdan kurtulmak için kaçmadan önce, Malik ve 
Muy ismi, Sirplar üzerinde yildirim etkisi yapardi. O kadar 
ki, Malik ve arkadaslarinin korkusu yalniz Hiristiyanlarin 


degil, Müslümanlarin da içlerinde sarsintilar yaratirdi. 


Yagmurlu, firtinali gecelerde, uguldayan rüzgarin içinden 
nal sesleri duyulurdu. Dehsetle büyüyen gözleriyle 
kasaba çocuklari yorganlarinin altina saklanir, geceyi ürpertiyle 
dinlerlerdi. Kasabanin Hiristiyan mahallelerinde 
çigliklar kopar, kapilar çarpilir, bir yerlerde tahtalar çatirdar, 
tüfekler parlar, sonra gecenin zifiri karanligini kizil 


dilleriyle yalayan alevler yükselirdi. 


Ertesi gün kasaba korkuyla ögrenirdi ki, Malik ve 
Muy çetesi, kaptan falan ve filanin kanli kesik baslariyla 


dörtnala çekilmisler.. 


Aradan çok geçmezdi.. Gene simsekli, yildirimli; firtinali 
bir gece, kasabanin bozuk parkelerinde dörtnala atlilar 
gelirdi. Bu sefer müslüman mahallelerinde kadinlarla 
çocuklarin çigliklari yükselir, kapilar kirilir ve alinmis 
bir öc'ün ilik dumani tüten kanli kesik baslar, terkelere 


baglanip, rüzgar gibi gidilirdi. 


Cami ve kilisenin hatiri için islenen cinayetlerin haddi 


hesabi yoktu. 


Bir gece bir ormanda pusuya düsürülmüslerdi. Otuz 


tüfegin agzindan çikip geceyi otuz yerinden yakan kursunlar, 


o sirada bir kenarda su dökmekte olan Malik'e 


degmemis, bes arkadasi ölmüs, Muy da bacagindan yaralanmisti. 


Tara irmagi kenarindaydılar.. Sag kalanlar irmaga atlamislar, 


yüze yüze asagilara gitmisler, oradan da karaya vurmuslardi. 


Ihtiyar Muy'un bacagi o gün bugün sakat kalmisti. 


Milletvekili Boskoviç'in öldürüldügü günü ertesi gece 


Malik rüyasinda kendi kesik basini gördü. Ürktü. Müslüman 
halkin türkülerinde ismi geçen bu cesur adam korktu. 

Ani bir kararla malini, mülkünü birakip karisini, çocuklarini 
toplayip Türkiye'ye göç etti. Muy'da karisi ve çocuklariyla 


beraberindeydi. 


Istanbul limanina birkaç parça mücevherle ayak basan 
kalabalik iki ailenin elindeki, avucundakiler sasilacak 
bir hizla eriyiverince, Malik'le Muy hayatlarında ilk defa 


geçim derdi diye bir sey oldugunu öğrendiler. 


Iki erkek ekmek kavgasina atildi, olmadi. Ata binmek, 
silah kullanmak, pusu kurup, kelle biçmekten baskasini 


bilmiyorlardı. Sehir ise bundan anlamiyordu. 


Fabrikalar ve pamuk tarlalariyla ünlü bu Güney Anadolu 
sehrine göçüldü. Ne yapilsa bos. Beceriksiz derebey 
torunlari elleri bögürlerinde kaldilar. O zaman talihlerini 
denemek sirasi kadinlara geldi. O kadinlar ki, dallari 
yerlere degen koyu gölgeli meyve bahçelerinde gülüp 
türkü söylemek, süslenip salina salina dolasmaktan 
baskasina alismamis, rahatliktan semirmis kadinlardı. 
Fabrikada hizla kuruyup çirkinlesmege basladilar. Gün 
geldi ellerinde mendil, küt küt öksürerek, iki iyilikten birini 


dilediler. 


Daha sonralari kadinlar topraga verildi, çocuklar fabrikalara... 


Çok geçmeden Muy'un büyük kizi bir çingene çalgicinin 
pesine takilip gitti. Küçüge gelince.. Bu sessiz, 
akilli bir kizdi. Çok da güzeldi. Paydoslarda pesine delikanlılar 


düserdi de o hiçbirine yüz vermezdi. 


Bir gece yarisi saat onikiden sonra, firtina, yagmur.. 
Yer yerinden oynarken, Muy'un kizi, kendi kendine sokularak 
mahallenin dar sokaklarinda yapayalniz isden geliyordu ki, 
önüne birtakim insanlar çikti, kizin agzini sikica 


kapayip kösede bekleyen eski bir Ford'a sokup uzaklastilar. 


Gidis o gidis... 


Yemek, içmekten kesilen Muy, haftalarca çilgina döndü, 


sokaklarda yari deli, dolasti durdu. Neden sonra bir 


gün bir çoban, barsaklarini köpeklerin çekistirdigi, basi 


tasla ezilmis bir cesetten söz açinca, hersey anlasildi. 


Ihtiyar Muy o gün, bugün yari delidir. Guslisi koltugunun 


altinda, cani istedigi zaman çalar, söyler, aglar. 


Ihüyar Malik bir kucak çamasirla döndü: 


- Rahmet hizlaniyor! 


Çamasirlari odanin bir kösesine birakti. Cezve atese 


tekrar sürüldü, cigaralar yakildi. 


Oda sicakti. Sadri'nin horultusunu dinliyorlardi. Ihtiyar 
Malik'in kafasinda çocuklari, daima çocuklari... Bu 
çocuklari fabrikaya yem olmaktan kurtarmak lazimgeldigine 
inaniyor, geç kalmis gibi bir huzursuzluk duyuyordu. 

Aksi halde, Izzet ustanin söyledigi gibi, dokuma ustasi 


günün birinde biçimsiz bir is yapar, oglani döver, dövdürür. 


Muy'a bakti. Hafif hafif sallaniyordu. Onu tetkik etmege 
basladi. Ya günün birinde Cemile'yi de Muy'un kizi 


gibi kaçirirlarsa? 


Bir ara Muy'la gözgöze geldiler. Bakislariyla konusuyorlardi 


adeta.. Yukardan dokumaci Musa'nin kaba öksürügü 


duyuldu, birseyler sayikladi, bir yandan bir yana 


döndü. 


Tam bu sirada Cemile de sayiklamisti: 


- Kurban olim götür sunu... Babam duyacak! 


Iki ihtiyar süpheyle tekrar bakistilar. Çocuklarinin basinda 
bir tehlikenin dolastigina birdenbire öyle kanaat 


getirmisti ki... 


- Korkuyorum! dedi. Korkuyorum, Muy. Içim titriyor... 
Bu çocuklarin basinda birseyler dolasiyor.. Benden sakliyorlar, 


benden sakladiklari birsey var... 


- Yok canim... dedi Muy, sana öyle geliyor.. Hiç birsey 


yoktur Allahin izniyle... 


- Bilmem, korkuyorum... Onlar ise gitti mi, bende 
uyku arama... Oniki saat, tam oniki saat dakikalari sayarim! 
Bir haber geliverecekmis gibi oluyor... Aci bir haber, 
bir ölüm, bir kaza haberi, ne bileyim ben, ugursuz bir haber 


gelecekmis gibi oluyorum.. Korkuyorum... 


- Üzme kendini, hiçbir sey olmaz... 


- Okuyorum, üflüyorum... Namazda onlar için 


dua ediyorum... Amma gene de... 


- Hiçbir sey olmaz insallah... 


Gözleri mangaldaki atese daldi.. Sadri'nin gündüz 


sayikladiklarini hatirladi, Izzet ustanin sözlerini... 


- O fellah, dedi, oglumu sikistiriyormus, belki de 


dövüyor.. Bana bu yastan sonra kan döktürecekler... 


Gözleri vahsi vahsi parladi: 


- Allahin bir ismi hakki için Muy, çocuklarimin kilina 


dokunanin sökerim cigerini! 


Ihtiyar Muy ürktü. Karsisinda yillarca öncenin Malik'ini 
bulmustu birdenbire.. Yüreginde bir degisme, içinde 


bir kimilti oldu. Derken bir yükselme, bir heyecan... 


Yanibasindan guslisini aldi, gözleri arkadasi Malik'in 
hala korkunçlugunu kaybetmeyen yüzünde, basladi çalmaga. 
Ses gittikçe hizlanarak odayi kapladi, doldurdu, tasti, 
yukari, yanlara, tekmil avluya, daha sonra isçi mahallesine 
yayildi. Lambanin sari isiginda parlayan islak kirpikleriyle 


Muy gene kendinden geçmisti... 


... Artik memlekettedir. Besiden çatlayacak hale gelmis 
beygirlerinin üzerinde dimdiktirler. Kasaba halkinin 
anlattiklarini hinçla dinlerken avurtlari hirstan titremektedir. 
Kesilen kellelerin hayali gözlerinde canlanir.. Kuvvetli 


ayaklariyla yeri eseleyen beygirler sabirsizdir. Ve ani 


olarak atlarini mahmuzlayip karanliga dalarlar!. 


Gusli sesinde kin, alinmamis öç vardi! 


Gusli sesinde hasret! 


Gusli sesinde, yitirilmis sevgililere seslenis vardi! 


Gusli sesinde... 


Kapinin usulcacik açilip içeriye birkaç kisinin girdigini 


farketmediler. 


Sonra birkaç kisi daha, daha sonra oda doldu, tasti. 


Ihtiyar Muy çaliyordu. Gusli, ormanlardan, derelerden, 
çaylardan, ay isiklarindan, sevgililerden, hasretten 
bahsediyordu. Gusli haykiriyor, inliyor, dislerini gicirdatiyor, 
yas tutup neseleniyordu. Guslide günes, gece, firtina, 
bora, kar vardi, guslide dün vardi, bugün vardi, guslide 


keder, istirap, guslide sefalet vardi. 


Kuvvetli rüzgarin savurdugu yagmur pencerenin camini 
alabildigine kamçilarken, gecenin onbuçugunda Ihtiyar 
Muy'un guslisini artik bütün bir mahalle dinliyordu. 


Mahalle safi kulak kesilmisti. Mahalle etten, kemikten az 


sonra düsecekleri çamurlu yollarin dehsetinden siyrilmis, 


antenlerini germis, Muy'un guslisini dinliyor, mahalle agliyordu. 
Tam bu sirada mahallenin tekmil çalar saatleri birden 

çalmaya baslayinca, Muy'un guslisi sustu. Mahallede 

bir kendine gelis, bir kimildanma oldu. Karanlik camlarda 


isiklar yanmaga basladi, mahallede insan sesleri çogaldi. 


Ihtiyar Malik odayi dolduranlar arasindaki Izzet ustayi 


biraz geç farkederek, yukari çikmasini söyledi. 


- Hayir, dedi, gidip yatacagim... Çok güzel çaliyorsun 
Muy amca, fevkalade çaliyorsun, yassa; ellerine 
saglik, var ol! 


Ihtiyar Muy duymadı.. 


Hala heyecanli Izzet usta odasina döndü. 


Ihtiyar Malik ilkpesin oglunu dürttü: 


- Sadro, 000, Sadro! 


Oglanin uykusu çok agirdi. Anlasilmayan birseyler 


mirildandi. 


- Sadroooo, 000, Sadroooo!! 


Sadri bir yandan bir yana döndü. 


Cemile uyanmisti, yataktan firladi. Siyah gögüslügünü 


çabucak giyindi, basörtüsünü basina aldi. 
Mangalin bir kenarinda çaydanlik kaynamaktaydi. Cemile 
sofra bezini yere serdi, ekmegi dilimledi, bardaklara 


seker koydu. 


Çok zor uyanan Sadri zorla kalkti, gerindi, esnedi, 


tekrar esnedi.. Sonra çoraplarini giydi, gözlerini ovaladi... 


Sofraya geldi. 


Cemile: 


- Uyan artik be! dedi. 


Sadri ters ters bakti. 


Yukardan tavan vuruldu. Musa'nin sesi: 


- Uyandi mi kocaoglan? 


Kimse cevap vermedi. Cemile homurdandiı, kaslari 
çatildi. 


Iki kardes, ekmek, çay ve kara zeytinden ibaret yiyeceklerini 


isteksizce yiyorlardi. Cemile, Sadri'ye nazaran 


daha istahli görünüyordu. Bir sira bembeyaz disleriyle 


ekmegi isiriyor, agzina bir zeytin attiktan sonra sicak 


çayi yudumluyordu. 


Sadri birinci bardagi bitirmeden, Cemile ikinciyi de 


yuvarlamis, sofra bezinin kenariyle agzini silerek çekilmisti. 


Sadri de çayini bitirmisti ki, yandan tavan gene vuruldu: 


- Kocaoglan! Hazir misin? 


- Hazirim usta! 


Merdiveni indi, postallarini giyindi. 


Isçi mahallesi isbasina hazirlaniyordu. 


Sadri kapiyi açti. Soguk bir rüzgar odaya doldu. Avluya 
kuvvetli bir yagmur inmekteydi. Avlunun sagli sollu 
kapilari açilip kapandikça zifiri karanliga sari sari isik 


parçalari vuruyor, çamurlar aydinlaniyordu. 


Cemile de beyaz keten lastiklerini giyip agabeyisinin 


pesisira çikti. Babalari elinde lamba kapidan isik tutuyordu. 


Musa'larin yagmur almayan sofalarinin altina avlunun 


kadin, erkek, çocuk isçileri birikiyordu. Biriken kalabalik 


ugultulu ve sabirsizdi. 


Birisi; 


- Hazir miyiz diye? sordu. 


- Haziriz, haziriz, haziriz! sesleri yükseldi. 


Musa: 


- Uygun adim mars! dedi. 


Sicim gibi yagmurun altinda kadinli, erkekli, çocuklu 


isçi kalabaligi avlu kapisina dogru yürüdü. Hala isik 


tutmakta olan ihtiyar Malik: 


- Allah vi daa kuvvet (Bosnakça Allah kuvvet versin) dedi. 


Disari çikildi. Baska avlulardan gelen kalabalıkla dakikadan 


dakikaya büyüyerek yola devam edildi. 


Aci poyraz kuvvetle esiyordu. Erkekler önden yürüyor 


beyaz basörtü kalabaligi halindeki kadinlar peslerinden. 


Egri bügrü sokaklarda çamurlara bata çika gidilirken, 


inceli, kalinli sesler, gülmeler, haykirislar yükseliyordu. 


Kaypaklasmis bir tümsek inilirken bazan ayaklar 


kayiyor, yuvarlananlar oluyordu. O zaman: Çüüüsler, 


Ohaaa'lar yükseliyor, basiliyordu kahkahalar. 


Cemile en arkadaydi. Bir yaninda Halime, bir yaninda Güllü.. 


Cemile: 


- Noldu soyka kiz? diye sordu. 


Güllü; 


- Kim? 


- Karakiz... 


- Bilmem.. Abimin orda zibardiydi... 


Bir bahçenin kenarindan geçiyorlardi. Sag yanlari su 
dolu bir hendek. Daracik yolda birerle kolla gidiyorlar, 


islak toprak ayaklarinin altinda kayiyordu. 


Cemile, Güllü'nün arkasindaydi, Halime de Cemile'nin 
arkasinda... Birden Cemile'nin ayagi kaydi, sagindaki 
hendege dirsegine kadar batti. Bu, o kadar ani olmustu ki... 


Hendege yan vermesiyle kalkmasi bir oldu. Sirilsiklamdi. 
Bir erkek gibi sövdü: 
-... Allah kahretsin böyle hayati, kahretsin! 
- Amiiin! dediler. 
Cemile ellerini siyah önlügünün etegiyle sildi. Yirmi 
metre sonra mahallenin bozuk yolu bitiyor, genis bir meydanliktan 
sonra parke cadde basliyordu. 
Su birikintileriyle vicik vicik meydani geçtiler. Mahalle 
çocuklari yazin burada futbol oynar, kumarcilar barbut 


atar, üç kaatçilar kaat açar, seker kamisi somurulur, 


çikolata kartlari üzerindeki numaralarla mektep çocuklari 


bir çesit kumar oynarlardi. Meydanliga tam çikmislardi, 


öyle kuvvetli, öyle aci bir poyrazla karsilastilar ki, 


Ahı'lar yükseldi. 


Cemile islak üstbasi içinde donuyordu. 


- Allah Yarabbi! diye bagirdi. 


Erkekler cevap verdiler: 


- Allah de kizim, Allah de ki bahtin açilsin. 


Bir baskasi: 


- Ayip ayip! dedi, demir gibi isçilersiniz. Sogukta 


üsünür mü? 


Dokumaci Musa: 


- Çocuklar, dedi, bu soguk neden biliyor musunuz? 


- Neden? diye sordular. 


- Sicagin olmadigindan! 


- Laf söyledi balkabagi! 


Musa sövdü. Birisi agziyla zort çekti, kaçti. Musa kovaladı. 
Çamurlarin içinde bir kovalamaca baslamisti. Gülüsmeler, 
kahkahalar, eheyler. Ehey ve kahkahalarin çilgin 
bir hal aldigi sira, çamurlu yol bitmek üzereydi. Soldaki 
karanlik sokakta motörü tek çalisan bir otomobil sesi 
isitildi. Arkasindan kuvvetli bir islik. Ehey ve kahkahalar 


dindi. Islik tekrarlaninca, Musa: 


- One? diye kendi kendine sordu. 


Sadri: 


- Cemile! diye seslendi. 


Cemile, Halime'yle, Güllü'nün arasindaydi, arkadaslarinin 


kollarini simsiki tutmustu. 


- Buradayim abi... 


Tek çalisan motör sesi birdenbire hizlandi ve geceyi 


kapladı. 


Sadri tekrar: 


- Cemile! dedi. 


- Burdayim abi. 


Üçüncü isliktan sonra motörün homurtusu daha artti 


ve 1927 model siyah bir Ford önlerinden agir agir geçti. 


Isçiler durmuslardi. Ford'un geçmesini beklediler. 


Ama Ford geçip gidecegine durdu, isçilerin girecegi sokagi 


boylu boyunca kapadi. Musa: 


- E.. dedi, nolacak. 


Arabadan sinirli biri cevap verdi: 


- Anayin dini olacak! 


- Senin anayin dini olacak. 


- Lan kes.. Inersem Allahini sasiririm ha! 


Camgöz'ün sesini taniyan Sadri hemen Cemile'nin yanina 


geldi: 


- Korkuyor musun? 


- Korkmuyorum.. Kimden korkacak misim? 


Güllü; 


- Titriyorsun ama.. 


- Öfkemden.. Akil diyor.. 


Halime: 


- Yürü bacim yürü.. 


Arabanin arkasindan zorla geçtiler. Geride kalan Musa'nin 


öfkeli sesi isitilmekteydi. Cemile: 


- Allah vere de kavga etmese Musa! 


Sadri: 


- Sen yürü hele.. diye arkasindan itti. Cemile kizdi: 


- Yürüyorum ya.. Ne itiyorsun? 


- Baslama gene.. 


- Baslarim tabi.. Adam bize arka çikiyor. Düsünmeyim mi? 


- Yahu bütün arkadaslar yaninda. Onu yalniz birakirlar mi? 


Ford arkalarindan agır agir geliyordu. Adimlarini açtilar. 


Sadri'nin yanina sokulan Musa: 


- Çakiyorsun ya? dedi. 


Sadri geriledi: 


- Camgözdü degil mi? 


- Tabii... 


- Ötekiler kimdi? 


- Karanlikta taniyamadim.. Lakin Camgözü iyice 


tanidim.. 


- Ah o babama ne deyim.. 


- Niye? 


- Niyesi var mi yahu? Ver katibe olsun gitsin.. 


- Tabi canim. Durdugu hata.. Biz olmasaydik saglama 


kaçiracaklardı. 


- Saglam... 


- Sana bir sey deyim mi Sadri? Ben katiple konusacagim. 


Ne dersin? 


- Ne diyeceksin? 


- Arkadas, diyecegim, adamini gönder, kizi istet. 


Elini çabuk tut! 


- Evet? 


- Kaçiracaklar, diyecegim. 


Sadri cevap vermedi. Gecenin içinden fabrikanin iniltili 


sesi geliyordu. 


Musa: 


- Konusacagim arkadas! diye kesinlikle tekrarladi. 


Bugün kaçiramadilarsa yarin kaçirirlar, yarin kaçıramazlarsa 


öbürgün.. Muy'un kizini bilmiyor musun? Ben konusurum, 


olsun gitsin.. Dügünlerinde bari kana kana bir raki içerim.. 


Tadsiz tadsiz gülen Sadri: 


- Ben dünden raziyim, arkadas.. Bana göre hava 
hos. Onun yüzünden her gün itten köpekten bir araba 


laf isitiyorum, ne mecburiyetim var? Ögle degil mi amma? 
Son köseyi dönünce isiklar içinde fabrika göründü.. 


Karanlik göge uzanan kalin bacasindan savrulan dumanlari 


aci poyraz dagitiyordu. 


Gecenin ikisine dogru bardan yikilarak çikan katip 


Necati, kisa boylu arkadasina: 


- Ben fabrikaya gidecegim! dedi. 


Bir eski binbasi oglu olan ve annesinin nesi var, nesi 


yoksa satip barda yiyen bu arkadasi Necati'yi çok severdi. 


- Ne var fabrikada? 


- Ne mi var? En yakin arkadasimsin güya.. Bilmiyor musun? 


- Ha, su mesele. Bosnak kizi degil mi? 


- Tabii.. 


- Fabrikada mi simdi? 


- Iki saattir is basinda olmasi lazim. Bu kafayla gidersem 


konusabilirim gibi geliyor bana.. 


- Çok utangaçşsın. Alt tarafi bir isçi kiz. Konusamiyacak 


ne var? Nesinden utaniyorsun? 


- Teessüf ederim.. 


- Niye? 


- Sen de babaannem gibi, konusuyorsun. O da dudak 


büker, bir isçi kiz, der.. 


- Gücüne mi gitti? 


- Gitti tabii.. 


- O halde affedersin kardesim. 


Necati'nin boynuna sarildi, yanaklarindan öptü. 


- Affettin mi? 


- Bir daha bu tarzda konusmamak sartiyla... 


Islak caddeyi karsidan karsiya geçtiler. Sehrin bu 
en büyük caddesi bombostu. Elektriklerden çogu sönmüstü. 
Uzaklarda bekçi düdükleri.. Az sonra sarhos kahkahalari 


tasan iki araba, alli, yesilli, morlu bar kizlariyla 


geçip gitti. 


Bir köse basinda arkadasindan ayrilan katip Necati 
fabrikanin yolunu tuttu. Basi agriyordu. Barda gene bir 
sürü sarhosla tanismis, ismini bildigi, bilmedigi çesitli içkiler 
içmisti. Bu içkileri isteyerek degil, yeni tanistigi, daha 
dogrusu tanistirildigi kimselerin zoruyla içmek zorunda 
kalmisti. Oysa, artik bari, birkaç saat can ciger olup 
sonra unuttugu dostlari sevmiyor, sevemiyordu. O istiyordu 
ki, Cemile'yle evlensin, içkisiz, dalaveresiz, her türlü 
hercailikten uzak bir aile yuvasi kursun. Sabahleyin 
evden çikarken karisi onu kapidan ugurlasin, aksam üzeri 
paydoslarda kapida karsilasin.. Derli toplu bir ev, tertemiz, 


saf bir kadin, tertemiz kadinin ihtimami, samimi 


sevgisi... 


Fabrikanin simsiki kapali demir kanatlari önünde durdu. 


Bu saatte fabrikada hiçbir isi yoktu, olamazdi. Bunu, 


baskalarinin, mesela iplikhane ustasinin adamlarinin pekala 


düsünebileceklerini gayet iyi bilmekle beraber, aldiris 


etmiyordu. Fabrika sahibi Numan Serif Bey ona açiktan 


açiga arka olmus, Ortagi Kadri Agaya ragmen tutmustu. 


Demir kapiyi yumrukladı. ikinci yumruklayista kapi 


açildi. Bosnak kapici: 


- Ooo.. Eniste! dedi, hos geldin yahu.. 


O her zaman gerek kapicilar, gerekse isçilerle senli 


benliydi, onlarla konusmaktan, sakalasmaktan hoslanirdi. 


- Hos bulduk.. dedi. 


İçeri girdi. 


- Hayrola böyle gece vakti? 


- Hiç. Isim var biraz da.. 


Kapici göz kirpti: 


- Ne isi? 


Necati sadece güldü. 


Sonra kapicinin kulübesine girdi, birer cigara yaktilar. 


Ama, Necati'nin basi çok fena agriyordu. Kulübe duvarinda 


asili el aynasini aldi yüzüne bakti. Yeni trasli, tombul, 


kipkirmizi yanaklar.. Yandan ayrilmis briyantinli saçlar, 


inceltilmis biyik.. Favorileri uzun urundu. Dilini çikarip 


bakti: pasli bir dil. 


Aynayi yerine asarkan: 


- Basim çok fena agriyor! dedi. 


Kapici: 


- Yut Aspirin! tavsiyesinde bulundu. 


Cigaralar sessiz sessiz içiliyordu. Bir ara kapici: 


- Seninki içerde! dedi. 


- Kim benimki? 


- Yapma be Necati bey.. 


- Kim sahi, benimki kim? 


- Numara yaparsin? 


Necati güldü. 


Kapici: 


- Tanirsin babasini, yoksa tanimazsin? diye sordu. 


- Tanimam... 


- Var bir baba onda, dört yüz dirhem! 


Ve basladi, kaynatasinin ne adam oldugunu sundan 


bundan çok dinlemisti. Kizi, babasinin asaleti, susu, busu 


için sevmemisü ki.. o küçücük bir memurdu. Aldigi 


maas çok azdi. Bu küçücük memurun azicik maasiyla 


yetinecek bir kiz istemisti. Akrabalar içinde zengin kizlar 


yok degildi. Isterse onlardan birini alabilirdi. Ama bunu 


zaman hiçbir zaman istemedi. 


Kalkti, kulübeden çikti. Iplikhaneye girip girmemekte 


tereddüt ediyordu. Iplikhaneden kogulusu yüregine islemisti: 
Saniyordu ki, kizlar bunu hatirlayip gülüsecekler, 


alaya alacaklardi. Gene de iplikhaneye taraf yürüdü. 


Dokumahenenin önünden geçerken, kisa boylu, sisman 


bir adam, uzun boylu, zarif bir delikanliyla yaninda 


durdular. Zayif, uzun boylu delikanli kizarip bozariyordu. 


Nihayet ayrildi, dokumalara girdi. Beriki: 


- Arkadas, dedi, ben Cemile'nin ev sahibiyim. Sennen 


konusmak istiyorum biraz.. 


Necati hayretle bakti. 


- Ne konusacagiz? 


- Benim adim Musa. Hadi su aptesane araligina 


gidek, birer cara içek... 


Dokumaci Musa'nin babacan hail Necati'nin hosuna 


gitti: 


- Hadi gidelim. 


Bir ari kovani gibi uguldayan aptesane araligina girdiler.. 


Cigara paketini çikarip ikram eden Musa: 


- Ben, dedi, harbiciyim arkadas, efendice laflar bilmem, 


kusura bakma.. Demin yanimda tüysüz bir oglan 


vardi ya hani.. O da Cemile'nin agabeysi, adi Sadri'dir. 


Gel dedim gelmedi, utandi, toy.. Lakin seni çok seviyor.. 


Babasi olmasa isin içinde, bacisini sana hemen verirdi 


bir iki demeden.. 


Dokumaci Musa katip Necati'nin o kadar hosuna gitti ki.. 


- Çök bakalim arkadas! 


Dedi, çömeldiler, sirtlarini duvara dayadilar. 


- Sonra? 


- Sonrasi sagligin.. sana kardasça bir tavsiye.. Eger 


bu kizi ciddi olarak seviyor, kendine aile yapmak istiyorsan, 


elini çabuk tut, bir iki deme, kizi istet. Yoksa... 


Necati huylandi: 


- Yoksa? 


- Kizin basinda bir bela firlaniyor... 


- Ne gibi? 


Dokumaci Musa gece ise gelirken, önlerini kesen 


otomobil olayini bire yüz katarak anlatti. Necati adamakilli 


telaslanmisti. Gözleri büyüdü. Elleri tütremege basladi. 


- Kim diye sordu, kim bunlar? 


- Kim olacak.. Bizim dokumalardaki Camgöz filan.. 


- Fellahlar mi yani? 


- Esas kendilerine degil. Bir Halil var, deveci, Çopur Halil... 


- Fe? 


- Ona, oglan bayagi vakitli, para döküyor. Onun 


için, elini çabuk tut arkadas... 


Necati çilgina dönmüstü. Yeni bir cigara yakti. Babaannesine 
birdenbire fena halde içerledi. Kizi gidip görmesi, 
hatta babasindan istemesi için kaç kere yalvarmisti.. 


Her seferinde de, sen bir bey çocugusun, alelade bir 


isçi kiziyla evlenmek sana yakisir mi? Senin yoksa bile 
babanin serefi, var, elalemin yüzüne nasil bakarim sonra? 
Ben böyle ise girisemem diye bastan atmisti. Babaannesini 
karistirmadan bu isi kivirabilecegini, akli kesse, 


gider babasindan kendi isterdi ama... 


Dalmisti. Birden: 


- Aha aha.. dedi, Musa, seninki geliyor! 


Necati bakti. Siyah gögüslük, beyaz basörtüsüyle 
onunki, su içmege, karsi musluklara taraf gidiyordu. Yaninda 


iki arkadasi vardi. 


Elindeki cigarayi atip fırladı. Kizlarin yanina gelince 
durdu. Gözleri karariyor, basi dönüyordu. Kizlarin hemen 
arkasindaydi, ama, kizlar farkinda degildiler. Necati 
pisman olmustu. Geri dönecekti ki, onunki basini çevirdi, 
bir an gözgöze geldiler. Kiz hafif bir çiglikla kaçindi, 
basörtüsüyle agzini kapadi. Cemile'nin yanindakiler de 


isin farkina varmislardı. 


Yüzü hafif çiçek bozugu olan, Bankocu Güllü: 


- Burada konusmak olmaz, görürler! 


Dedi. 


Necati: 


- Bir sey sormak istiyorum.. diye kekeledi. 


- Ne soracaksin? 


- Kendisini babasindan istetecegim.. Ne diyor? 


Güllü; 


- Cevap versene kiz! 


Cemile gülüverdi. Güllü üsteledi: 


- Cevap versene kiz, domuz! 


Basini birdenbire çeviren Cemile sertçe: 


- Madem böyle bir niyetin var ne duruyorsun? diye 


çikisti. 


Güllü; 


- Elini çabuk tutmazsan, karismam sonra? 


Cemile: 


- Nolur? diye sordu. 


- Geceyi unuttun mu? Tomafili? 


Cemile omuz silkti: 


- Hiç kimseden korkmuyorum ben. 


Iplikhaneye taraf yürüdü. Halime de pesi sira. Arkada 


kalan Güllü: 


- Ben Izzet ustanin bacisiyim, dedi, sen onunla görüs 


en iyisi.. Agbimin sözünden çikmaz Cemile'nin babasi.. E mi? 


Cemilelerin pesinden kostu. 


Az ileride bekleyen Musa: 


- Konustun mu? diye sordu. 


Necati: 


- Konustum. 


- Neye karar verdiniz? 


- Izzet ustanin bacisiymis o kadinlardan biri.. 


- Heye, Güllü.. Ne dedi? 


- Agabeyim, Cemile'nin babasiyla konusacak, dedi... 


- Hah... Simdi oldu iste, tamam. Malik aga Izzet 


ustayi gözü gibi sever, bir dedigini iki etmez.. Hadi ben 


gidiyorum... 


Musa dokumahaneye taraf yürüdü. Sadri dokumahane 


kapisinda bekliyordu. 


- Noldu? diye sordu. 


Musa: 


- Bize kim derler yahu? dedi. 


- Konustun mu? 


- Bak hele bak.. Lakin iyi oglan arkadas, sapina 


kadar delikanli.. 


- Niye? 


- Gel birer cara içek, dedim, hadi dedi, bennen hela 


araligina bile geldi. Öteki memurlar olsa... 


Dokumahaneden içeri girdiler. 


Karakiz gözlerini açtigi zaman saat sabahin sekizine 
geliyordu. Kitap okuyan Izzet usta Karakiz'in uyandigini 
görünce: 


- Günaydin! dedi. 


Karakiz ilk pesin her seyi yadirgadi. Etrafina saskin 


saskin baktı. 


- Beni buraya kim getirdi? 


Izzet usta kisaca anlatti. Karakiz: 


- Bismillahirrahmanirrahim.. dedi.ü 


Sonra her seyi hatirladi. Izzet ustaya çekinerek bakiyordu. 


- Ben burada dün ikindiden beri mi yatiyorum? 


- Tabii.. 


- Bütün gece burada miydim? 


- Evet.. 


- Vay basima gelenler.. 


- Niçin? Ne oldu? 


Telasla kalkti, üstünü basini düzeltti. Hemen gitmek 


niyetindeydi. 


- Olmaz, dedi, Izzet usta, kahvalti etmeden gidemezsin. 


- Ziyade olsun usta.. Ise de gidemedim. Tuh, oldu 


mu ya? Beni niye uyandirmadin? 


- Denedim, olmadi. Çok sarhostun. 


Kalkti, ekmek, peynir, çay getirdi. Karakiz simdiye 


kadar hiç kimseden görmediği bu yakin ilgi karsisinda 


sikiliyor, yaptıklarına pisman oluyordu. Küçük bir tepsi 


içinde getirdigi kahvaltiyi önüne birakarak Izzet usta hasta 


karisinin basucuna çekilmis, kitabini açmisti. 


Karakiz: 


- Usta be, dedi amma da çok kitabin var! 


- Öyle mi? 


- Niye katiplik almiyon? 


Izzet usta uzun uzun güldü. 


- Essahdan niye almiyon? Daha rahat degil mi? 


Yaz, kis bir masanin basinda, oh... 


- Vermiyorlar baci, vermiyorlar.. Rahatligi kim sevmez? 


- Madem vermiyorlar, ne diye okuyorsun? Gözlerine 


yazik degil mi? Katip olamadiktan sonra.. 


İzzet usta cevap vermemeyi uygun buldu. 


Karakiz onu göz ucuyla uzun uzun tetkik ettikten sonra, 


agzini sofra beziyle sildi. 


- Ziyade olsun, usta.. Allah yokluk kederi göstermesin.. 


- Afiyet olsun. Doydun mu? 


- Sükür, doydum. Ziyade olsun. 


Kalkti. Pabuçlarini giydi. 


- Hosça kal usta.. 


- Güle güle baci.. Gene gel. Burasi yabanci yer degil.. 


- Eksik olma... 


Disari çikip kapiyi çekti. Kim ne derse desin, su adam 


çok hosuna gitmisti. Gece ilisip ilismedigi aklina geldiyse 


de, ihtimal vermedi. Izzet ustanin böyle seyler yapmiyacagina 


inaniyordu. Kebapçinin oraya geldi. Camgöz 


tek basina oturmus içiyordu. Karakizi görünce: 


- Nerdesin lan hey Allahsiz oglu Allahsizin kizi, nerdesin? 


- Sorma dayi oglu.. dedi, mestolmus kalmisim.. 


Içeri girdi, bir iskemle çekip oturdu. Camgöz: 


- Bir çuval inciri berbat ettik.. dedi, seni görüyon 


mu seni.. Ensesinden kör biçakla kesilecek seysin Allahima.. 


- Ne yapayim kardas, kendimden geçmisim... Madem 


bir ise karar verdik, insan o kadar içirir mi? Zorladiniz 


zorladiniz... 


- Seni erkek belledik ne bileyim... 


- Erkegim oglum, gene de erkegim ama.. 


- Ee?. 


- Sarap afyonlu muymus neymis.. Mestetti beni. 


Basindan geçenleri anlatti. Camgüz'ün akli gitti: 


- Demek Izzet'in evinde kaldin? 


- Sabahleyin gözlerimi bir açtim ki ne açayim? Saat 


sekiz, Izzet usta da kitap okuyor.. Ulan bir düsündüm? 


Lakin Sadik, söyle, böyle diyorsunuz ama, herif sapina 


kadar adam! 


- Çek lan sen de.. Adammis. Onun adamliginin da.. 
Sana fazla iltifat etti galiba? Aksam tam tertibati aldik, 
yolu kestik, bir islik, bir islik daha.. Güya bacimiz isaret 


verecekti... 


- Ne yapayim kardas, mest olmusum dedim ya.. 


Halil nerde? 


- Gitti.. 


- Köye mi? 


- Köye ama, birkaç güne kadar gene gelecek.. Allahin 


günü tükenmedi ya.. Bu sefer fosa çarptik, bir de 


ayik kafayla tecrübe edecegiz bacimizi. Nasil? 


Karakiz söyle bir düsündü. Aklina Izzet usta geldi. 


Cevap vermedi. Camgöz: 


- Neye cevap vermiyorsun? 


- Ne bileyim vallaha kardas.. 


- Korkuyor musun yoksa? 


- Korkmuyorum ama.. 


- Korkmuyorsun.. Amasi ne? 


- Kiz Halil'i sevmiyor ki... 


- Anlasildi, senin aklina girmisler... O Izzet deyyusu 


mu girdi aklina yoksa? 


- Benim aklima hiç kimse giremez. Ben insan degil 


miyim? Benim aklim yok mu? 


- Hasa baci, estagfurullah.. Ama, dün peki diyordun.. 


Bugün hava degisti.. 


Karakiz cevap vermedi. 


Camgöz el çirpti. Garson kosarak geldi. 


- Bak baciya, ne yiyecek? Bir ufak içer misin? 


Karakiz: 


- Yok babam yok.. dedi, hala içim bulaniyor. Içmem.. 


Tekmil mest olmusum... 


- Kebap ye! 


- Eh, bir kebap yerim hatirin için... 


Garson çekildi. 


Camgöz: 


- Sen essahdan mi bos veriyon yani? dedi. 


- Neye? 


- Cemile isine? 


- Ne bileyim Sadik, sonu iyi mi olur, kötü mü? Bunun 


ardinda mapislik de var! 


- Yahu sana göre hava hos. Islik çaldik mi sen öksürecen... 
Üst basina karisma... Herif para koyuyor, yahu... 


Enayllik etme baci. Kiz gibi üç tane onluk sana.. 


Üç kirmizi onluk, Karakizin kafasinda canlandi. Onluklar 


açilip kapaniyorlardi. Onluklar o kadar canli, öylesine 


kudretliydiler ki... Izzet usta ve onun iyiligi yavas 


yavas silinmege basladi. Kebabini yeyip bitirdigi zamansa, 


eski Karakiz olup çikmisti. Camgöz: 


- Nasil Mutabik miyiz? 


Diye sorunca: 


- Bakalim, cevabini verdi, kismetse. 


Bunun peki demek oldugunu anliyan Camgöz'ün nesesi 


yerine geldi: 


- Yassa baci! diye bagirdi, sen kimin bacisisin! Garson 


oglum, bir yarim daha getir... 


Yeni gelen yarim kiloluk saraptan Karakiz da bir bardak 


içtikten sanra kalkti. 


- Nereye? 


- Fabrikaya gideyim hele.. 


- Kizi gör, o degilden davran, gir sakalinin altina 


çakarsin ya? 


- Orasini bana birak teyze oglu. Az çok bilirsin bacini... 


Kebapçidan çikti. 


Saat dokuza geliyordu. Onbir buçukta millet paydos 


edecekti. Bunu bildigi halde Cemile'yi görmek, ondan özür 


dilemek, sakalinin altina girmek için adimlarini açti. 


Karakizla iplikhane kapisinda karsilasan koca göbekli usta: 


- Masallah hanimefendi, dedi, feneri nerede söndürdün? 


Karakiz güldü: 


- Fabrika kapisinda! 


- Nerdeydin? 


- Örtümün altinda.. 


- Sakayi birak, neredeydin sahi? 


- Sorma, bizim teyze ogluyla kafayi çekdiydim, biraz 


fazla kaçirmisim... 


- Yalansin.. 


- Yalan miyim? Yalanci senden rezil olsun be! 


Kahkahayla güldü. Usta: 


- Git benim odaya, geliyorum.. dedi. 


Karakiz göz kirpti: 


- Nolacak? 


- Git, geliyorum. 


- Yok babam yok, odanda isim yok senin! 


- Sahi git, bir sey söyliyecegim.. 


- Burada söyle! 


- Kiz git, kafami kizdirma ha! 


- Benim isim var, gidemem.. Hem sen bennen küs 


degil misin? 


Yürüdü. 


Karakizin kendilerine dogru geldigini gören Cemile: 


- Geliyor! dedi. 


Yani basindaki Halime bakti: 


- Pis cenabet... 


Güllü de bakti. Cemile'ye: 


- Yüz verme ha! dedi. 


- Yüzü yüzülsün... 


Arsiz arsiz gülerek Cemile'nin yanina sokulan Karakiz: 


- Aman bacim, dedi, yüzünüze bakamiyorum vallaha.. 


Beni affedin. Neydi o halim degil mi? 


Cemile cevap vermedi. Kaslarini çatmisti. Karakiz: 


- Yoksa hemen küstün mü? diye sordu. 


Güllü; 


- Tabii küstü.. dedi. 


- Niye? Ben ona ne yaptim? 


- Daha ne yapacaksin? 


- Ne yaptigimi bilmiyorum ki.. Bir suçum, bir günahim 


varsa söyleyin! 


Cemile; 


- Neyse, fazla uzatma! dedi. Bir daha benimle konusur, 


bana laf atar, yanima gelirsen ben bilirim yapacagimi... 


Karakiz hinçla bakti. Cemile'nin üstüne atilip, saçlarini 
eline dolayabilirdi ama, aklında üç onluk, kirmizi üç 


onluk... Isi sakaya vurdu: 


- Abo.. Amma da kizmis ha! Demek ben ne haltlar 


etmisim? Vay bacim vay.. Ayagim kirilaydi, dilim tutulaydi da... 


Usulcacik savustu. 


- Pis cenabet! dedi. 


Güllü; 


- Gene bir domuzlugu var.. Yoksa bu sözleri yemezdi 


o.. Aman tetik dur Cemile.. Degil mi? 


Cemile: 


- Dogru.. dedi. 


Baslarini önlerine egerek islerine koyuldular.. 


Cemile ögle paydosunda eve döndügü zaman, babasi 
fakir bir bosnagi tiras ediyordu. Her zaman iki eli kanda 
bile olsa kizina bakar, güler, laf atardi. Babasinin bu 
ilgisizliği Cemile'nin gözünden kaçmadı. Usullacik yukari 
çikti, örtüsünü, tozlu önlügünü filan suçlu suçlu çikardi. 
Babasinin bugün yemek bile pisirmedigi anlasiliyordu. Her 
gün odadan içeri girdi mi mis gibi bir yemek kokusuyla 


karsilasir, istahi açilirdi. 


Tiras bitmisti. Bekar tesekkür üstüne tesekkür ederek 


çikarken odaya Sadri girdi. Cemile'ye laf olsun diye: 


- Bugün beklemedim, dedi, memnun oldun mu? 


Cemile bakmadı bile. 


Ihtiyar Malik tiras legenini yikadi, bileyi tasini, kayisi, 


usturayi güzelce silip küçük çantaya yerlestirdi. 


Bütün bunlari kapida, ayak üstü seyreden Sadri: 


- Bugün yemek de pismemis galiba? dedi. 


Ihtiyar Malik cevap vermedi. 


- Öyle mi baba? Yemek pisirmedin mi bu gün. 


- Pisirmedim.. 


Cemile'yle Sadri bakistilar. Bir seyler sezmislerdi. 


Isini bitiren ihtiyar Malik merdiveni ilgisizlikle çikti, 


geçti kösesine oturarak pencereden disarlara bakmaga 


basladi. 


Sadri de postallarini çikarip babasinin yanina geldi, 


ayak ucuna diz çöktü. 


- Zorun nerenden baba? 


Ihtiyar adam disarlara bakmaga devam etti. 


- Eksik bir hareketimizi mi gördün? Yoksa birisi 


bir sey mi söyledi? Benim hakkimda mi? 


Birden bire kizina dönen ihtiyar: 


- Izzet'ten duyduklarim dogru mu? diye sordu. 


Cemile sapsari kesildi. 


- Sana söylüyorum! 


- Sana söylüyorum, cevap versene! 


Basini sertçe çeviren Cemile islak kirpikleriyle ok gibi bakti: 


- Evet, dogru! 


Yerinden kalkti, yatak yiginina kapandi, hüngür hüngür 


aglamaya basladi. Ince genç kiz omuzlari sarsıla sarsila, 


hiçkira hiçkira agliyor, firtinaya tutulmus gibi, gittikçe 


artan bir hiçkirikla agliyordu. Onbes yildir kizini ilk 
defa bu kadar aglatan ihtiyar Malik'in yüregi parça parça 
oluyor, kalkip onu eskiden oldugu gibi kucagina, almak, 


gözyaslarini silip, öpmek istiyordu. Buna ragmen, biraz da zorla: 


- Cehennem beri sen daha öte! dedi, bundan sonra 
benim Cemile isimli kizim yok artik. Basimi alip gidecegim, 


köyüme gidecegim. 


Ogluna döndü: 


- Benim oglum yeter bana. Birlikte çeker gideriz. Kiz 
kismi degil mi? En iyisinin tirnagina köpek siçsin! Yüreklerine 
eloglu girdi mi, birak.. Bir gün bir tekme baba 
evine.. Zarar yok. Ben de bundan sonra dünyada Cemile 
isimli kizim yok derim biter gider.. Oglum var ya, yeter. Birlikte 
çift sürer, ekin biçeriz.. Kendi ellerimizle çaktigimiz 


iki göz bir hugumuz olur... Gel benim oglum, benim vefakar oglum... 


Sadri'yi kucagina aldi. Cemile'ye güz ucuyla bakti. 
O hala hiçkiriyordu. Kizinin hiçkirmasindan vahsi bir zevk 


alan ihtiyar Malik, onu iyice üzmek isteyerek, devam etti: 


- ..Sadri'm benim, arslan oglum. Kisin, degil mi 
Sadro, çatariz ocagimiza odunlari, süreriz cezveyi... Muy 


da bizimle olur, ha? 


Sadri: 


- Bu Musa dangalak mangalak ya, bazan kitap gibi 


laf söylüyor. 


- Ne söyledi gene? 


- Kiz kismi degil mi dediydi... 


- Hiç canim, en iyisinin timagina.. (Cemile'ye göz 


ucuyla bakti) Eloglu için, ne baba, ne ana, ne de kardes.. 


Öfkeyle dönen Cemile: 


- Simdi gidip kendimi irmaga atarim ha! diye bagirdi, 


ne istiyorsunuz benden? 


Sadri kahkahayla güldü. Ihtiyar Malik'in artik dayanacagi 
kalmamisti. Kalkti, kizinin yanina gitti. Eskiden 
oldugu gibi onu kucagina aldi. Yasli gözlerini öpmege 
basladi. Ama bu, eski Cemile onun sevgili kizi, kizkosu 
Cemka degildi... Yabanci bir vücudu kucaklamis gibi irkildi. 


Sonra kafasindan her seyi atarak onu tekrar bagrina basti: 


- Cemkam benim! Yavrum benim, kuçkam (disi köpek) benim.. 


Kucaginda kizi, az evvel kalktigi yere geldi, oturdu. 
Cemile artik aglamiyordu. Islak gözleriyle önüne bakiyordu. 
Basini babasinin gögsüne dayamisti. Ihtiyar Malik kizinin 
saçlarini oksuyor, onun agirligini tatli tatli duymaktan 


memnun, söyleniyordu: 


- ..Torunlarimi, alir, köye gelirsiniz. Sadri'nin karisi 


inekleri sagar, yogurt çalar, yayikta ayran döger... 


Ben de gözümde gözlük, torunlarima oyuncaklar yaparim.. 


Ama geleceginizi bize evvelden telgrafla bildirirsiniz, 


sizi Sarkisla'da trende karsilamaga geliriz. Sadri'nin 


karisini getirmeyiz ama. 


Sadri: 


- Neye? dedi. Bizim karinin suçu ne? 


Cemile katila katila güldü: 


- Senin karin pis, elleri mayis kokar! 


- Hadi kiz, sen de.. Elleri mayis kokarmis... 


- Kokar tabii.. 


- Benim karim sizi begenecek mi bakalim. Karnim 


acikti benim babilo, ne yiyecegiz? 


Ihtiyar Malik davranirken: 


- Beni yeyin.. dedi, koca kiz, dur söyle bakalim... 


Kalkti, asagi indi.. 


- Pastirmayla yumurta alip geleyim bari... 


Her seye ragmen içinde bir sizi, kizinin ergeç gideceğini 


düsünmekten gelen bir sizi, disari çikti, kapiyi usullacik çekti. 


Sadri: 


- Aksam ne konustun? diye sordu. 


Cemile gözlerini kimbilir kaçinci defa silerek: 


- Ne biliyorsun? 


- Bilirim ben.. 


- Sahi ne biliyorsun? 


- Musa'yla beraberdik, onu gördük, Musa dedi ki 


gidip konusacagim, dedi, gitti konustu. Onu sana Musa 


göndermis... 


Cemile tavana dogru minnetle bakti: 


- Ne iyi adam su Musa degil mi? 


Kapi açildi, Izzet usta göründü. Sadri'yle Cemile: 


- Buyur, dediler, buyur abi çiksana! 


Izzet usta: 


- Hayir, dedi, çikmiyacagim.. Babana açtim meseleyi. 


Hiç sasmadi. Zaten böyle bir sey bekliyordum, dedi. 


Merak etme Cemile... 


Cemile agabeysine bakti, gülümsedi. Sadri: 


- Eksik olma usta! dedi, her sey olup bitti. 


- Sahi mi? 


- Firtina esti, simsekler çakti, sonra bir yagmur... 

- Mesele yok.. Sunu da söyleyim. Necati'ye vaziyeti 
bütün inceligiyle anlattim: Ne yapip yapacak, babaannesini 
gönderecek. (Cemile'ye) Evi çok temiz, tertipli 
tut. Onlar her seye inceden inceye bakarlar, baskalarinin 
gözlerindeki çöpü görmege pek meraklidirlar.. (Sadri'ye) 
Ne oluyor? Fabrikada ne var, ne yok? 

Bunu birdenbire hatirlayan Sadri: 


- Bombok! dedi. 


- Bombok ha?.. 


- Millet için için kayniyor usta.. Bu para gününden 


çok korkuyorum.. Sefin adamlari el altindan ver yansin 


ediyorlar! 


- Kadir Aga? 


- O da bir taraftan. 


Izzet usta uzun uzun düsündükten sonra: 


- Yazik, dedi, çok yazik... Sen sakin karisma! 


- Neye usta? 


- Italyan'i dögmek isteyeceklerdir, yahut da... 


Sadri dehsetle bakti. Bakistilar. Cemile: 


- Yahut da Izzet abi? diye sabirsizlandi. 


Izzet usta cevap vermedi. Kafasi mesguldü. Sonra 


çikti gitti. 


Cemile: 


- İzzet usta ne demek istedi abi? 


- Italyan'i belki de öldürürler demek istedi ama, 


pek zannetmem. O kadar ileri gidemezler, ama gene de 


belli olmaz... 


- Öbürgün para alacagiz degil mi? 


- Evet... Bosver ona da... 


Güldü. Kizkardesine ümitle bakti: 


- Fe? dedi Cemile... 


- Sen de benim isimi yapacan ama! 


Cemile hayretle: 


- Ne isi? dedi. 


- Ben köye möye gitmek niyetinde degilim... Babama 


bosver. Herkes köyden sehire geliyor, ben sehirden 


köye mi gidecegim? Ne isim var köyde. O köyde kim adam 


olmus ki ben olayim? Benim köyüm de, sehrim de, anam 


da, babam da fabrika.. Benim baska zenaatim yok. Ben 


fabrikadan baska is göremem. Onun için... 


Cemile'ye tekrar ümitle bakti, güldü. Göz bebekleri 


sari sari parliyordu. 


- Evet, onun için? 


- Onun için, burda kalip, senin yerine birisini getirmeyi 


düsünüyorum! 


Cemile her seyi anlamisti. 


- Kimi? diye sordu. 


- Kimi mi? Benim gibi bir isçiyi tabii.. Mesela kim 


olabilir? 


- Ne bileyim ben! 


- Düsün. Tahmin et bakalim.. 


Cemile düsündü, ölçtü.. Abisine denk olabilecek kim 


vardi? Bazi isimler söyledi. Sadri: 


- Bilemedin.. dedi. 


- Kim ya? 


- Kim mi? Senin arkadasin! 


Cemile bir çiglik atti: 


- Halime mi? 


Sadri usulcacik güldü. Cemile: 


- Imkani yok abi.. dedi, imkan yok... 


- Neye? 


- Onun öyle cadi bir annesi var ki... 


- Ben onun annesini de bilirim, babasini da... 


- Tabi bilirsin ama, bes yüz lira almadan kizini vermiyecegini 


de biliyor musun? 


- Beni çok seviyor, her zaman gel diyor. Babasi da 
iyi adam, yatalak. Okumus adam hem de, dolu kitaplari 
var. Annesi beni çok seviyor, kizini bana vermek ister. 


Senin neyine gerek? Sen yap aramizi, üst yanina karisma! 


Cemile'yi bir düsüncedir almisti. Yapmaya yapardi 
ama, Halime'nin annesini gayet iyi biliyordu. Bir tuzcuda 
çuval tamir isinde çalisan Zeynep hanim, kirkinda, kalin 
bacakli, sürmeli, rastikli bir kadindi. Abisiyle niçin konustugunu, 
ona niçin yüz verdigini, maksadinin ne oldugunu 
tahmin etmisti. Yanindaki pencereden disarlara bakti. Ortalik 


günlük güneslikti. 


Sadri: 


- Oldu mu? dedi. 


Cemile içini çekerek: 


- Bana göre hava hos.. cevabini verdi. 


Para günü sabahtan itibaren isçi mahallesi sinirli bir 
halde, fabrikadan gelecek haberlere kulak vermis, bekliyordu. 
Ne çamasir yikaniyor, ne çocuklarin baslari sabunlaniyor, 


ne de yari karanlik izbelerde birtakim islerle ugrasiliyordu. 


Bekleniyordu, fabrikadan gelecek, gelmesi gerekli bir 


haber bekleniyordu. 


Izzet usta: 


- Arkadaslar, demisti, kardesler, demisti, Agayla ustalarin 


dalaveresine alet olmayin! 


Ama kimsenin dinlediği yoktu. 


- Artik yeter! deniyordu. Biçak kemige dayandı, illallah! 


- Ettik. Italyan defolup gitmeli! 


- Italyan'in suçu yoksa ya? 


- Var veya yok. Madem ki onun gelmesi isimize 

sekte verdi, su halde basip gitsin, yahut da Numan Bey 

agir bassin, Italyan'in düzenini bozanlarin kökünü fabrikadan 
kazisin. Her iki sekle de raziyiz. Italyan gelmeden 


önceki kazançlarimiza kavusuruz hiç olmazsa! 


- Italyan gelmeden evvelki kazançlarinizdan memnun 


muydunuz? 


- O da ayri mesele. 


Onun için mahalle, dakikadan dakikaya artan bir sinirlilik 


içinde bekliyordu. 


Fabrika da ayni sinirlilik içindeydi. Kapilar simsiki 
kapanmis, kadin, erkek çocuk isçiler, para dagitilan meydanligi 
doldurmuslardi. Siyah gögüslük, beyaz basörtü 

kalabaligi halindeki kizlarla kadinlar bir kenardaydılar. 
Birbirlerine sokulmuslardi. Büyüyen gözlerinde endise, nefes 


almaktan korkuyorlardi. Mavi tulumlari pamuk tozu 


içinde dokumacilarsa en ön siradaydilar. Çatik kaslari. 
asik yüzleriyle, azgin bir homurtu halinde bekliyorlardı. 


Bekliyorlardi ama, beklemenin de bir haddi vardi. 


Upuzun, kupkuru Arnavut Ömer: 


- Saat dörde geliyor! 


Diye homurdandi. 


Herkes sesin geldigi yöne bakti. 


Daha ne zamana kadar bekliyeceklerdi? Eskiden saat 
üç dedi mi paralar dagilmis olurdu. Herkesin isi, gücü, 


çolugu-çocugu vardi. 


Dokumaci Camgöz Sadik: 


- Daha ne kadar bekliyecegiz Allahsiz oglu Allahsizlar! 


Diye bagirdi. Iplikhaneyle dokumalarin önündeki meydanligi 
dolduran isçi kalabaligi, durgun suya atilan bir 

tas gibi dalgalandi. Huysuzluk artti. Küfürler yükseldi... 
Sabirsizligin öfkeli bir ugultu haline geldi bir sira, meydanliga 
açilan iplik ambarinin kapisinda para zarflarini 


tasiyan arabalar göründü. 


Isçiler: 


- Hele sükür! dediler. 


Birisi; 


- Ne sükrediyorsunuz? diye bagirdi, sükre zaman 


var daha!.. 


- Öyle ya, zarflarin içinden ne çikacak bakalim, ayi 


mi, kurt mu? 


Arabalar yerlerine yerlestirildi. Kapaklar açildi, bordrolar 
yayildi ve baslandi. Üç katip isçilerin numaralarini 
okuyor, numarasi okunan isçi, elindeki kartla gidiyor, bordroyu 
imzaladiktan sonra, içinde onbes günlük kazanci 


bulunan mavi zarfi alip kenara çekiliyordu. 


Zarflar merakla açiliyor, paralar avuçlara dökülüp, 
öfkeyle sayiliyordu. Italyan gelmeden önceki kazançtan 
çok düsük oldugu görülünce, yüzler büsbütün asiliyor, 


sinirler gerildikçe geriliyordu. 


Paralar teker teker sayildiktan sonra, gruplar peydahlandi. 


Üçer, beser kisilik gruplar birlesip, sekizer, onar 


kisilik gruplar; yirmiser, otuzar kisilik gruplar haline geliyor, 


öfkeden zehir zemberek bir kalabalik gittikçe büyüyüp genisliyordu. 


Bir saat içinde tekmil paralar dagitilmis, arabalarin 


sandik kapaklari kapatilmis, bordrolar dürülüp katlanmis, 


gidilmege hazirlanilmisti. Hazirlanilmisti ama, ellerindeki 


mavi zarflarla isçiler geçit vermiyordu ki... 


Katiplerden birisi: 


- Müsaade edin de geçelim! dedi. 


Kimse tinmadi. 


Bir baska katip: 


- Ne bekliyorsunuz arkadaslar? diye sordu. 


Basta Camgöz Sadik'la arkadaslarinin bulundugu isçi 


kalabaligi katiplerin etrafini aliverdi. 


- Ne mi bekliyoruz? Ne bekledigimizi çakmiyor musunuz? 


- Bizim ne suçumuz var arkadaslar, biz de sizin gibi... 


- Evet! 


- Ücretliyiz.. 


- Öyleyse ne bekledigimizi ne soruyorsunuz? Basin 


gidin!.. 


Katipler adamakilli sersemlemislerdi. Arabalardan birisine 


kuvvetli bir tekme atan bir isçi: 


- Basin ulan burdan züppeler, diye bagirdi, basin 


hadi! 


Katiplerden birisi firladi. Muhasebeye kostu. Muhasebeciye 
durumu nefes nefese anlatti, dokumacılarin müthis 
gözlerinden bahsetti. Telaslanan muhasebeci de umum 
müdür Salamon'un yanina gitti, katipten duyduklarini bir 


çirpida anlatti. 


Uzun boylu, iri yari Salamon, dudagini yiyerek muhasebeciyi 


dinledikten sonra, Kadir Aganin odasina geçti. 


Kadir Aga, elleri arkasinda, kaba tüylü Isparta halisinin 
üzerinde agir agir dolasiyor, kapinin yaninda dikilmis 


duran dokuma ustasinin anlattiklarini dinliyordu. 


Salamon içeri girince dokuma ustasi sustu. 


Kadir Aga: 


- Ne var? diye sordu. 


Salamon: 


- Isçiler galeyan halindeymis efendimiz! dedi. 


Hiçbir seyden haberi yokmus gibi davranan Kadir Aga: 


- Niye? diye sordu. 


Dokuma ustasina söyle bir bakan Salamon: 


- Malum meseleler efendimiz, dedi, biliyorsunuz. 


Kadir Aga cevap vermedi. Köseden köseye gidip gelmesine 


devam etti. Sinirli blr memnunluk içindeydi. 


Neden sonra: 


- Bana isçi mümessilini çagir, emrini verdi. 


Umum müdür disari çikti. 


Dokuma ustasina dönen Kadir Aga: 


- Sen de ortalarda görünme, evine git! dedi. 


Isçilerin öfkesi anbean artmaktaydi. Ugultunun gürültü 
halini aldigi bir an, para sandiklarindan birini çekip 


üstüne siçrayan Camgöz: 


- Arkadaslar! diye bagirdi, elinize geçen paradan 


memnun musunuz? 


Basta Camgöz Sadik grubu olmak üzere, isçiler: 


- Degiliz! diye gürlediler. 


- Bu gavur gelmeden önce aldiginiz paradan bir sikayetiniz 


var miydi? 


- Yoktu. Gül gibi geçiniyorduk! 


- O yokken fabrikanin isleri geri mi kaliyordu? 


- Ne münasebet? Islerimiz saat gibiydi... 


Peki bu gavura ne lüzum var öyleyse? 


- Lüzum yok. Cehennem olup gitsin!.. 


- Onun da, onu basimiza çikaranin da Allah belasini 


versin! 


- İstemiyoruz, bu kabuklu gavuru istemiyoruz! 


Ortalikta milyonluk kilovatlarin nabzi atiyordu. 


Camgöz Sadik: 


- Öyleyse daha ne duruyorsunuz? 


Diye, Italyan'in odasini parmagiyla isaret edince, meydan 


karisti. Gözü dönen, zangir zangir titreyen kalabalik, 


dokumahane kapisindan içeri akti. Ugultu, çigliklar, 


küfürler yükseldi. Dokuma tezgahlarinin mekikleri, ele geçirilen 


birtakim demirler, tahta parçalariyle Italyan mühendisin 


saglam duvarli odasina yüklenildi. 


Elinde para zarfiyla Cemile bir kenarda, sapsari, titriyordu. 


Ne yapacagini sasirmisti. Agabeysini arandi, göremedi. 


- Agabey! diye bagirdi. 


Dokumahane kapisina kostu. Içerisi ana baba günüydü. 


- Agabey!! 


Isçiler birbirine girmisti. Yerlere yuvarlananlar, eli yüzü 


kan içinde, çilginca kosusanlar.. 


- Agabeycigim! 


Hüngür hüngür aglamaga basladi. Birdenbire aklina 


babasi geldi. Uçan basörtüsüne aldiris etmeden, eve kostu. 


Amele Kapisi simsiki kapaliydi. Kapiyi yumruklamaya 


basladı. 


- Açin, açin kapiyi! 


Bosnak kapici: 


- Ne olacak? diye sordu. Nereye gideceksin? 


- Eve gidecegim, aç kapiyi! 


- Açamam, yasak! 


- Aç diyorum sana! 


Kapici ürktü, kapiyi açti, Cemile disari firladi. 


Ihtiyar Malik'le ihtiyar Muy oda kapisi önüne çömelmislerdi. 


Cemile'nin avludan içeri çilgin gibi girdigini görünce firladilar. 


Cemile bar bar bagiriyordu: 


- Kos baba, kos kos kos! 


Ihtiyar Malik kizini kollari arasina aldi. 


- Ne var? 


- Fabrikada kan gövdeyi götürüyor! 


- Agabeyin nerde? 


- Bilmiyorum! 


- Nasil bilmezsin? 


- Bilmiyorum iste, aradim, bulamadim. 


- O da içlerinde miydi? 


- Bilmiyorum. Su, biraz su! 


Oraciga çömeliverdi. 


Ihtiyar Malik'in kafasinda bir seyler oldu. Yanibasinda 


dikilmekte olan eski silah arkadasina bakti, bakistilar. 


Ihtiyar Malik'in gözleri dönmüstü. Artik ne kizi, ne de dünya. 


Aklinda Sadri, yalniz o. 


Alt eve girdi, saglam bir odunla çikti. 


- Öldük mü biz Muy? 


Muy öfkeyle, Bosnakça: 


- Hayir, dedi, ölmedik Malik! 


Cemile'nin getirdigi haber, sabahtan beri beklenen 


kötü haberdi, ulasmisti. Isçi mahallesi söyle bir sarsildi. 
Tehlikede olduklari hissedilen evlatlar, sevgililer için alt 

evlere dalindi, odunlar, tahta parçalari, taslarla çikilip 

ihtiyar Malik'le, Muy'un pesinde, yan yatmis, bagdas kurmus, 
diz çökmüs kerpiç ve ahsap kalabaliginin dar, egribügrü 
sokaklarina düsüldü. Ihtiyar Malik'le, Muy'un pesinde 

tekmil bir mahalle.. Kami burnunda gebe kadinlar, 

yalinayak çocuklar, romatizmali, burus burus ihtiyarlarin 


sokak ve sokakta büyüyen kalabaligi fabrikaya akiyordu.. 


Bir ara önlerine Izzet usta çikti. Seli durduracagini 


umarak ihtiyar dostunun odun tutan havadaki kolunu yakalamak 


istedi. Ama artik bu kol yetmislik bir ihtiyarin 


zayif kolu degildi. 


- Çekil Izzet! 


Çarpti, devirdi. Sonra yüz elli metrelik mesafe hizla 


geçilip fabrikanin demir kapisina yüklenildi. Elindeki odunu 


kapiya vuran ihtiyar Malik: 


- Oglumu verin! diye bagirdi, Sadri'mi verin! 


Arkadan: 


- Ogullarimizi, kocalarimizi, evlatlarimizi!!! 


Sesleri yükseldi. 


Cemile hafif bir bayginliktan sonra kendine gelmis, 


kalkmisti, içeri girdi, bir bardak su içip çikti, örtüsünü 


arandi. Tam bu sirada avlu kapisinda Izzet usta belirmisti. 


Üstü basi çamur içindeydi. 


Cemile kostu. 


- Noldu Izzet abi? 


Izzet usta cevap vermedi, basini esefle salladi. 


- Noldu? Düstünüz mü? 


- Düsmedim, düsürüldüm... 


Agliyacak gibiydi. Durumu kisaca anlattiktan sonra: 


- Yazik, dedi, çok yazik oluyor.. (Ve mirildandi) Ne 


çabuk aldaniveriyorlar! 


Odasina yürüdü. 


Cemile tekrar örtüsünü arandi. Fabrikaya gidip babasini 
filan bulmaya niyetleniyordu ki, yasli iki hanimefendinin 
avlu kapisinda dikildiklerini gördü, sasti. Bu kadar 


iyi giyinmis insanlarin bu mahallede isi neydi? 


Kadinlar eteklerini tuta tuta, iskarpinlerinin uçlarina 


basa basa, yüzlerini eksite eksite avluya girdiler. Cemile 


ne yapmasi gerektigini kestiremiyordu. Karsidan karsiya 


bir müddet bakistiktan sonra, iki kadindan sismani: 


- Insan görmedin mi kizim? dedi, ne bakiyorsun öyle 


yaban yaban.. Gelsene! 


Cemile kostu. 


- Ne bakiyorsun yaban yaban? Insan görmedin mi? 


- Buyurun efendim... 


- Ne olmus bu mahalleye böyle? Evler, sokaklar 


bombos. Hiç kimseler yok.. 


- Birisini mi aradiniz efendim? 


- Elbette birisini aradik. Bu pis sokaklara hevesli 


degiliz ya! 


- Kimi aradiniz? 


- Cemile diye bir isçi kiz varmis buralarda. 


Kulak memelerine kadar kizaran Cemile her seyi anlamisti. 


- Benim efendim! 


Basini egdi. Sonra sevinçle parliyan gözlerini kadinlara 


kaldirdi: 


- Buyurun, dedi, buyurun efendim! 


Odaya kostu. Merdiveni bir solukta çikti. Civisinden 


düsmüs entarisini yerden aldi, asti, perdeleri düzeltti. Gene 


bir solukta merdiveni inip disari çikti. 


- Buyurun efendim, babamlar simdi gelirler, buyurun! 


Kadinlar etrafa küçümsiyerek bakiniyorlardi. Bu bakislar 


Cemile'yi sasirtmisti. Izzet ustanin odasina kostu. 


- İzzet agabey! 


Dedi. Gögsü heyecanla inip inip kalkiyordu. 


- Efendim? 


- Bak, kimler geldi! 


- Kim? 


- Onlar iste... 


- Onlar kim evladim? 


- Büyük annesi, onun... Nolur biraz geliver.. 


Her seyi kavriyan Izzet usta güldü. 


- Ne o? dedi, ne var? Noluyorsun bu heyecan ne? 


Buyur etsene gidip! 


- Sen de geleceksin degil mi Izzet agabey? 


- Gelecegim, gelecegim.. Buyur et, hadi. 


Cemile neredeyse bayilacakti. Kadinlarin yanina dogru 


yürüdü, durdu. 


- Buyurun efendim! 


Kadinlar hala, sadece bakiyorlardi. Necati'nin babaannesi 


olan sismani, yanindaki uzun, zayif komsusuna 


usullacik sordu: 


- Nasil? 


Beriki dudak büktü: 


- Fena degil ama... 


- Çok fakir insanlar degil mi? 


- Çok... 


- Su avluya bakin, su odalara, kir pas içinde.. Böyle 


yerlerde büyüyen bir kiz... 


- Ya bu koku? Burnum düsecek ayol! 


- Deli oglan. Beni yerlere geçirmek için elinden geleni yapiyor! 


Izzet usta çamurlu üst basini degistirmisti, disari çikti. 


Kadinlarin yanina gitti. 


- Buyurun efendim, dedi, niçin buyurmuyorsunuz? 


Iki kadin gene eteklerini tuta tuta, iskarpinlerinin uçlarina 


basa basa, yüzlerini eksite eksite avluyu geçtiler. 


Cemile'lerin oda kapisi önünde durdular. Ileriyi adeta kokliyarak 


gözden geçirdiler. 


Cemile merdiven basinda bekliyordu. Yanaklari al aldi. 


Gözlerini indirmisti. Birdenbire egri parmaklarına gözü 


ilisti, telaslandi. Onlari göstermemek için kollarini yanlara 


sarkitti, gözlerini kaldirdi. Ihtiyar kadinin ela gözleriyle 


karsilasinca sikintisi artti, sasirdi, gülümsedi. 


- Yukari buyurun efendim! 


Ihtiyar kadin: 


- Senin kimsen yok mu? diye sordu. 


- Var efendim. 


Izzet usta: 


- Babasi var, dedi, agabeysi var... 


- Siz nesi oluyorsunuz? 


- Ben mi? Komsusu. 


- Sade komsusu mu? 


- Evet. 


- Akraba filan degilsiniz yani? 


- Hayir.. 


- O halde bizi yalniz birakin da kendi aramizda konusalim. 


Izzet usta çekilirken, Cemile yerlere geçti. 


Ihtiyar kadin: 


- Senin büyüklerinde hiç mi düsünce yok? dedi, kiz 


çocuk evde yalniz birakilir mi? 


Cemile cevap vermedi. 


- Büyüklerin seni her zaman böyle yalniz mi birakirlar? 


- Hayir, efendim, birakmazlar.. 


- Birakmazlar da nerdeler ya? 


- Fabrikadalar efendim.. 


- Baban da mi çalisiyor? 


- Hayir efendim, çalismiyor. Ihtiyar o.. 


- Hiçbir is yapmaz mi? 


- Tuhaf sey. Sen çalisirsin, baban yer öyle mi? 


- Agabeyim de çalisir efendim. 


- Baban da? 


- Babam da yemegimizi pisirir.. 


- Annen yok mu? 


- Yok efendim.. 


- Ne oldu? 


- Ölmüs. Memleketten geldikten sonra ölmüs. Ben 


alti yasimdaymisim... 


- Koskoca kizmissin. Öldügünü bilmiyor musun? 


- Bilmiyorum efendim. 


Necati'nin babaannesi yanindaki komsusuna döndü: 


- Bes yasindaydim, dedi kafir Moskofun bizim memlekete 
girdiginde. Bugün gibi hatirlarim.. dedemi, dayilarimi 
alip götürdüler. Biz de ablamla nur içinde yatsin, 
korktuk, el ele tutustuk, kaçtikti. Bugün gibi hatirlarim. 
Hatta o kadara kadar ki, yolda uzun, sari biyikli bir kafir 
yolumuzu kesti, bizi sevdi, para verdi.. (Cemile'ye) Ya, 


böyle iste. Sense alti yasindaymissin... 


Cemile: 


- Öldügünü bizden gizlediler.. dedi. Hastaydi. Karagöl'e 


gönderdi babam.. Biz orada saniyorduk, meger 


ölmüs. Çok sonra haberimiz oldu.. 


Cemile'nin gözleri dolmustu. Basini çevirip koluyla 


sildi. 


- Hastaligi neymis? 


- Cigerlerinden hastaydi efendim.. 


- Allah sen gösterme Yarabbi.. Teverrüm yani? 


Iki kadin bakistilar. Sonra odayi, odanin duvarlarini, 


dösemeleri filan gözden geçirdiler. 


Cemile tekrar: 


- Içeri buyursaniza efendim! dedi. 


Kadinlar istemiye istemiye girdiler. Igrenip küçümsiyerek 


merdiveni çiktilar. Ihtiyar Malik'in geceleri Sadri'yle 


birlikte yattigi, gündüzleri minder vazifesini gören 


dösege oturdular. 


Cemile el öptü. Aklina kahve pisirmek gelince, asagi 


indi. Öyle heyecanliydi ki, asagi niçin indigini unutuverdi. 


Dudagini yiyerek düsünmege basladi. Asagi, bir 
sey için inmisti. Ama su parmaklari.. Acaba görmüsler 


miydi? Ya gördüler de begenmedilerse? 


Asagiya kahve pisirmek için indigini hatirlayinca geç 
kalmis bir huzursuzlukla, davrandi. Cezveyi çivisinden aldi. 
Acaba parmaklarini görmüsler miydi? Herhalde görmemislerdi. 
Görseler o parmaklarin niçin egri egri öyle 
kizim, diye sorarlardi. Amma da tuhaf kadindi. Zavalli 


Izzet usta.. Oysa, Izzet usta ne iyi insandi! 


Tekrar aklina kahve geldi. Geldi ama, kahve nasil piserdi? 
Kafasini bir türlü toparliyamiyordu. Cezveye su 
koydu. Kibriti bulamadi bu sefer de.. Hay aksi seytan... 
Yalniz kibrit degil, sekerle kahve kavanozu da yukaridaydi, 


çalar saatin bulundugu rafta. 


Yukari firladi. 


Kadinlar Cemile'yi göz hapsine aliverdiler. Kiz rafa 


uzaninca, yukari kalkan etegi altindaki bacaklarina baktilar, 


biraz ince buldular. Topuklari da begenmediler. Ya 


ayak parmaklari? 


Tertemiz, ama biraz kaba ve büyük ayaklar önlerinden 


geçip merdivende kayboluncaya kadar baktılar. 


Merhum yüzbasi hanimi: 


- Yüzü fena degil.. 


Öteki: 


- Kafi mi? Yüz güzelligi kafi mi? 


- Degil ama.. Gençlik.. cahillik iste.. 


- Aaah ah! Yüregimden kanlar gidiyor kanlar... Öyle 


bir babanin evladi... 


- Dogru.. Benimki de bir baska türlüsü degil mi? 


- Ama seninki gidip de bir isçi kizina gönül indirmedi... 


- Evet, evet ama... Kismet, alin yazisi... 


Cemile kahveleri tam verirken, babasi, agabeysi, ihtiyar 


Muy, katip Necati avlu kapisindan giriyorlardi. Fabrikanin 


demir kapisindan oglunu isteyen ihtiyar Malik'in 


karsisina katip Necati çikmis, firsati kaçirmiyarak, gitmis 


Sadri'yi bulup getirmisti. Ihtiyar Malik bu Necati'nin 


kim, ne, neci oldugunun farkinda degildi. Fabrikadan beri 
konusa konusa geldikleri halde hala Necati'nin farkinda 
degildi. Avlu kapisindan girince birdenbire farkina vararak 
durdu. Hayretle bakti. Bu da kimdi? Kendileriyle niçin 


gelmisti? Hala niçin ayrilip gitmiyordu? 


Ihtiyar arkadasi Muy'la bakistilar. Evet... Kimdi bu? 


Ne istiyordu?. 


Tam bu sirada Cemile kosarak geldi. 


- Geldiler! dedi. 


Ihtiyar adam sasti. 


- Kim geldi? 


- Onlar iste! 


Necati: 


- Babaannemler mi? 


Cemile: 


- Evet! dedi. 


Babasinin killi, kocaman elini yakaliyan Cemile öptü. 


Sadri: 


- Damadin! dedi. 


Cemile babasina az daha sokuldu ve babasinin koluna 


sikica sarildi. Ama bu kol artik o eski kol degildi. Izzet 


ustayi bir itiste deviren Ihtiyar Mallk'te bir gevseme, 


bir çözülme oldu. Sanki kolu, kanadi kirilmisti. 


Ihtiyar Muy'un: 


- Oh, oh, oh.. Allah Mes'ut bahtiyar etsin. Ne mutlu sana! 


Dedigini duymadi. Dimdik, kaskatiydi. Kimildamiyordu. 


Kolunu sanki tamamen Cemile'ye terketmisti. Bakiyor, 


bombos gözlerle bakiyor, odaya, odadakilere sadece bakiyordu. 


- Haydi gidelim baba! 


Duymadi. Yüregi yaniyordu. Demek.. Demek bu gelenler... 


Demek Cemkasini, sevgili Cemkasini alip götüreceklerdi? 


Birdenbire bir depresme oldu içinde, bir kabarma. 


Sonra bosandi. Cemile de babasina sarilmis, hiçkiriyordu. 


Baba kiz bir zaman aglastilar. 


Sadri: 


- Ayip, vallahi çok ayip! dedi. 


Tecrübeli Muy: 


- Birak, diye Sadri'yi çekti, elleme! 


Sonra her sey eski halini aldi. Ihtiyar Malik gözlerini 


ceketinin yamali koluyla sildi. Elini Sadri'ye uzatti. Sadri 


babasini odaya taraf çekti. Içerdekileri görüveren ihtiyar 


Malik, koskoca adam, utandi, birdenbire bir çocuk 


halini aliverdi. Içeri girmekten çekiniyordu. 


Sadri: 


- Ayip baba! dedi. Çok ayip ediyorsun. Gir, gir yahu! 


- Çocuk gibisin... Gir hadi be! 


Muy: 


- Gir, dedi, gir Malik! 


Malik döndü, Muy'a bakti: 


- Sen de gel! dedi. 


Hep birlikte girdiler. Ihtiyar Malik titriyordu. Merdiveni 


ürkek ürkek çikti. Titreyen sesi bozuk Türkçesiyle 


mirildandi: 


- Hos geldiniz! 


Kadinlarin tuhaf bakislarindan rahatsiz olarak suçlu, 


masum, dizüstü oturdu, avuçlarini iki bacagi üstüne koydu. 


Sadri'yle Muy da, biri bir yanina, öteki öbür yanina, 


tipki onun gibi oturdular. 


Musa'nin karisiyla Güllü avluya girdikleri sira Cemile 


oda kapisinin yanina sinmis, babasiyle ötekilerin ne konustuklarini 


isitmege çalisiyordu. Onlari görünce kostu: 


- ..tabancayi agzina dayamis Kadir Agam. Vuracakmis 


da elinden zor almislar! 


Cemile: 


- Kim kiz? 


- Numan Bey. 


- Demek agzina dayamis tabancayi? Ne zaman? 


- Haberin yok mu? 


- Yoook... 


- Ohooo.. Neler oldu da neler. Numan Bey otomofiliyle 
bir geldi. Kadir Agadir siçan deligi aradi saklanacak. 
Görenler anlatiyor, herif tabancasini çekmis odaya 
girmis. Kadir'in tebdili sasmis. Kirmizi kasasinin yanina 
kisilmis. Numan Bey demis ki: Bütün bunlar senin basinin 


altindan çikti namussuz. Geberteyim mi seni? 


- Sonra? 


- Sonra, elinden zorla almislar. Yoksa vuracakmis. 
Çok yalvarmis. Numan Beyin eline ayagina düsmüs. Simdi 
fabrikanin önünü görme. Numan Bey dokuma ustasini, 


Camgözü mamgözü tuttu tuttu atti. 


- Sahi mi? Demek hepsini atti? 


- Hepsini. 


- Italyan'a bir sey yapabildiler mi? 


- Yapamadılar. Polisler sardi fabrikayı. Lakin herif 


kurt. O kadar insan odasina yüklendiği halde kapiyi kiramadilar. 


Kafir, öyle saglam yaptirmis ki odasinin kapisini. 


Yalniz kaldiklari bir ara Cemile sevinçle haberi verdi: 


- Geldiler ha Güllü! 


Güllü hala fabrikanin ugultusu içindeydi, duymadi 


bile. Cemile tekrarlayinca dikkat etti: 


- Geldiler mi? Kim? 


- Babaannesi! 


- Sahi mi? Ne zaman? 


- Demin. 


- Içerdeler mi? 


- Içerdeler. 


- Sahi mi kiz? Gidip bakayim hele.. 


Çıplak ayaklarinda takunya kapiyi itip girdi. 


- Hos geldiniz! 


Sisman hanim cigara içiyordu. Güllü'ye söyle bir bakti, 


aldiris etmedi. Güllü'nün tepesi atti. Ne büyüklüktü bu? 


Selam bir tanri selami. Ne diye almamislardi sanki? 


Takunyalarini merdivenin altbasinda birakip yukari 


çikti. 


Kadinlar konusmayi kesmis, Güllü'ye bakiyorlardi. Ne 


bakiyorlardi yani? Adam görmemisler miydi? 


- Konusmanizi niye kestiniz? 


Sisman hanimin da tepesi atti: 


- Siz kimsiniz ki konusmamiza karisiyorsunuz? 


Ihüyar Malik Bosnakça: 


- Ters bir laf etme, dedi. 


Dedi ama, Güllü de alinmisti. Sisman hanimi cevapladı: 


- Allahin kulu! 


- Anladik Allahin kulu oldugunu. Kizin akrabasi makrabasi 


misin? 


- Eh iste, öyle sayilirim. 


- Akrabasi degilsen... 


- Ee.. Disari mi çikayim? 


- Ayol sen ne biçim kadinsin? 


Güllü kalkti. Merdiveni inmeden önce: 


- Sizler gibi kadin, dedi. Elli, kollu, ayakli bir beni 


beser! 


Takunyalarini ayagina geçirip çikti. 


Avlu halki Cemile'nin etrafini almisti. Güllü yanlarına 


yaklasinca konusmayi kestiler. 


Güllü; 


- O sisman kari kaynanan mi kiz? dedi. 


Cemile basini salladiysa da hemen düzeltti: 


- Kaynanam degil, kaynanamin kaynanasi. 


- Çok çalimli kadin, çekecegin var! 


- Niye? 


Bir çirpida anlatti. 


Cemile; 


- Bana ne ondan? 


Bir ihtiyar kadin: 


- Hiç, dedi. Ona oglan lazim. 


Konusma birden umumi bir hal aliverdi: 


- Lazim ki lazim. 


- Öyle mi kiz, Cemile, bizi dügüne çagiracak misin? 


- Çagirmaz olur mu? 


- Cemile iyi kizdir, çagirir. 


Karakiz bir kenarda, konusulanlara kulak vermis, sinirli 


sinirli sakiz çigniyordu. Cemile'ye hinçla bakti. Kafasinda 


üç tane onluk... Neye yarardi. Camgöz'le ötekileri 


isten atmislardi. Kimbilir belki de caninin derdine düser, 


Deveci Halil'in isine bosverirdi. 


Sikintiyla kapiya gitti. Içeriyi gözetliyen kadinlarin 


arasina karisti. 


Içerdekiler konusacaklarini konusmus, çikiyorlardi. 
Karakiz hanimefendilere hirsla bakti. Sismani Cemile'nin 
yanina durmustu. Cemile sisman hanimin elini aldi, öptü. 


Sonra ötekinin. 


Sisman: 


- Artik benim kizim oldun, dedi. Bundan sonra fabrika 


mabrika yok! 


Cemile kipkirmizi kesildi. 


Iki kadin geldikleri gibi, eteklerini tuta tuta, iskarpinlerinin 
uçlarina basa basa avlu kapisina yürüdüler. Necati de 
peslerinden gitti. Cemile onlari sokagin alt basina 
kadar yolcu edip döndükten sonra kapida durdu. 


Etrafi gene hemen alindi. 


Güllü; 


- Fabrika mabrika yok, dedi, sonra? Ne yapacaksin kiz? 


Bir baska isçi kadin: 


- Ne yapacak, hiç, dedi. Madem çalismasini istemiyorlar, 


aylik verirler, çalismaz. Öyle degil mi Cemile? 


Cemile ne diyecegini bilemiyordu. Kapinin araligindan 
içeriye usullacik göz atti: Babasi pencerenin önünde 
bagdas kurmus disariya bakiyordu. Ihtiyar Muy'sa 


herhalde teselli etmekteydi. 


Birden Sadri, disari çikti. Kapi önünde sinirli sinirli 


dikildi. Gözü Karakiz'a ilisince siniri artti. Kizkardesine: 


- Babanin yanina git! dedi. 


Cemile yavasça içeri girdi, merdivenleri kedi sessizligiyle 


çikti, babasinin dizi dibine oturdu. 


Ihtiyar Muy gülümseyerek bakiyordu. 


Kolunu babasinin omuzuna koydu pesin, sonra basini 


gögsüne dayadi. Bütün bunlardan habersiz davranan ihtiyar 


Malik, disarlari seyre devam etti. 


Disarda ortalik yavas yavas karariyor, çamurlu sokaklar 
yikik duvarlarla çevrili kerpiç evler ve karanlik yüzü 


bir deniz gibi kirisan kocaman göl, boylu boyunca yatiyordu. 
Ortalik iyice kararincaya kadar uzun uzun oturdular. 
Ihtiyar Malik dargin gibiydi. Birdenbire ihtiyarlamisti 
sanki. Cemile'sine söz kesmislerdi. Bu evden çikip gidecek, 


baskalarinin olacakti. 


Islak kirpiklerini göstermemek için kalkmadan önce 


kizini hafifçe itti: 


- Lambayi yak! 


Cemile yavasça kalkti. 


Numan Serif Beyin kirmizi hususisini pencereden gören 
Kadir Aga, lacivert beresiyle kostu, beyi kapida karsiladi. 
Agzina tabanca dayandigi günden sonra öylesine 


köpeklesmis, öylesine yumusamisti ki. 


Kalin, kirçil kaslariyla Numan Serif Bey'se, ortagina 
bakmadan odaya girdi. Fötr sapkasini, bastonunu filan 
askiya asti. Fabrika islerini kontrola giderken giydigi beyaz 
gömlegi askidan aldi. Giyecekti. Kadir Aga almak 


istedi. Numan Bey vermedi. Riyakar ortagindan igreniyordu. 


Kadir Aga dayatti: 


- Ver Loman bey, tutim. Cenabi Allah bile kulunun 


ayibini yüzüne vurmazmis! 


Numan Bey cevap vermedi. Gömlegini kendi kendine 


giydi. Sonra geçti ceviz masaya oturdu. Masanin üzerinde 


duran imalat raporlarini tetkik etti. Iplik, bez imalati 


iyice düsmüstü. Ortagina nefretle bakti. Tükürür gibi: 

- Bir haftadir imalat düsebilecegi kadar düstü sayende, dedi. 
Kadir Aga iri taneli siyah tesbihini çikarmis, gözlerini 

suçlu suçlu indirmisti. Oturdugu koltukta sinerek ortagina 


bakiyor, gözgöze gelmemek içinse hemen yere indiriyordu 


bakislarini. 


Numan Bey bir ara gene tok tok konustu: 


- Daha da kimbilir ne kadar düsecek. Neyse, verilmis 


sadakan varmis. Yoksa... 


Kadir Aganin gözleri yerden kalkti, ortaginin iri siyah 


gözleriyle karsilasti: 


- ...cartayi çekmistin çoktan! 


Zile basti. Içeri giren odaciya: 


- Bana umum müdürü çagir, dedi. 


Az sonra uzun boyu, genis omuzlariyle umum müdür 


Salamon içeri girdi. Beyefendiyi yere kadar egilerek 


selamladı. 


Numan bey sertçe sordu: 


- Tlanlari gazetelere gönderdin mi? 


Salamon hemen cevap veremedi. Tereddütle bakiyordu. 


- Ne bakiyorsun? 


- Hiç efendimiz. 


- Niçin cevap vermiyorsun? 


Salamon yutkunarak sokuldu: 


- Seyy... 


Gözleri Kadir Agaya gitti. Ondan imdat bekliyordu 


sanki. Oysa basini egdikçe egmis, tesbih çekiyor, bakamiyordu 


bile... 


- Cevap versene be! 


- Efendimiz, Istanbul veya Izmir'den isçi celbi kolay. 


Fakat bunun doguracagi neticeleri tahmin etmiyor musunuz? 


- Ne gibi? 


- Türkiye'nin en uyanik isçi bölgelerinden celbedilecek 
isçiler... Onlar bizim yerli isçilerin katlandiklari hayat 


sartlarina tahammül ederler mi? 


- Nasil? 


- Her seyden önce ücret meselesi.. Yerli isçilerin 


aldigi parayla çalismazlar. Yüksek ücret isterler! 


- Evet? 


- Medeni ihtiyaçlar arttikça malum ya... 


- Elbette.. 


- Izmir, yahut Istanbul'dan gelecek isçiler hemen 
hemen bizim muhasebe servislerindekilere muaddildirler. 
Gözleri açiktir. Amirlerinin azarina, dayagina filan kolay 
kolay boyun egmezler. Asil fenasi, Izmir yahut Istanbul'dan 
gelecekler gelirken, danslari, müzikleri, banyolari, 
haftalik temiz elbiseleriyle, filan gelecekler, bizim sakin, 


durgun, kendi halinde, fazlasini istemeyi bilmeyen 


yerli isçilerimize tesir yapacak, gözlerini açacaklar. Örnek 
olacaklar bizimkilere. Çok geçmeden, malumu aliniz, 


bir isçi buhraniyla karsi karsiya gelecegiz. 


- Sonu? 


- Tahmin edersiniz... 


Numan Serif Bey Salamon'u hakli bulmustu. Hinzir 
Yahudinin sözleri dogruydu. Bunu kendisi de düsünmemis 
degildi ama, bir sefer ok yaydan çikmis, emir vermisti. 
Sadece emir vermis olmasi da degil, büyük bir kisim 


isçiyi de isten atmisti. 


- Ne olursa olsun, dedi. Sen benim emrimi yerine 
getir hemen. Isçi celbi hususundaki ilanlari hemen simdi 


tape ettir ve yolla. Mars! 


Salamon hala tereddüt içindeydi. Kadir Agaya bakti. 
Hayir yoktu. Basini önüne egmis, tesbihini çekmekteydi. 
Bir ara basini kaldirdi. Salamon'la gözgöze geldi. Sasaladi. 


Sonra Allah! diye içini çekti. 


Numan Bey tekrar bosandı: 


- Ne dikiliyorsun hala? 


Salamon kekeledi: 


- Seyy... Birkaç gün beklesek... 


- Sebep? Niçin bekliyecekmisiz? 


- Öfkeyle kalkan zararla oturur da... 


- Derhal odana geç ve sana verdigim emri harfiyen 


yerine getir, haydi! 


Artik ne söylenecek söz, ne de geçirilecek vakit kalmisti. 


Salamon yikilircasina odadan çikti. Kendi odasina 


geldi. Çökmüs avurtlariyla bir kenarda dikilen dokuma 


ustasina bakmadi bile. Masasina geçip oturdu. 


Dokuma ustasi çekinerek yaklasti, hiçbir sey sormadı. 


Salamon: 


- Ne yapsak bos, dedi. 


Dokuma ustasi endise içindeydi: 


- Bos ha? 


- Üstelik hala müthis de sinirli. 


- Demek yanina girmiyeyim? 


- Sakin ha! 


- Bense... Eline ayagina kapanirim diyordum. 


- Sakin, sakin, sakin.. 


- Kadir Aga ne diyor? 


- Ne diyebilir? Süt dökmüs kedi gibi oturuyor. 


- Peki, sonu ne olacak bunun? 


- Izmir'den, Istanbul'dan isçi getirtecegiz! 


Dokuma ustasi beyninden vurulmusa döndü: 


- Izmir'den, Istanbul'dan gelecek isçi yerli isçinin 


düsük ücretine çalisir mi? Yatacak iyi yer ister, iyi yemek 


ister... 


- Söyledim, hepsini söyledim. 


Uzun uzun bakistilar. Dokuma ustasi büyük bir ümitsizlik 


içindeydi. Mirildanmiya basladi: 


- Ah Kadir Aga ah! Bize öyle bir halt ettirdi ki, arap 


sabunu temizlemez. Neme lazimdi benim yazinin kabuklusuyla 


tepismek. Iyi, kötü, yuvarlanip gidiyorduk. 


Kurnaz Salamon göz kirpti: 


- Kadir Aga seni kollamiyor mu? 


- Beni kollamakla is biter mi? Isçiler canavar gibi. 


Herifler bana kandi. Bana deyince, ben de Kadir Agaya 


kandim ama, gel de isçiye anlat. Bütün gün kahve 


köselerinde homurdanip duruyorlar. Benim için hava hos.. 


Basar Tarsus'a, Kayseri'ye giderim. Nazilli'ye giderim. 


- Niçin gitmiyorsun? 


- Isçiler ne olacak? 


Salamon omuz silkti: 


- Ne olursa olsun. Babanin oglu degiller ya! 


Dokuma ustasi cevap verecek, bir seyler söyliyecekti 


ki, Numan Beyin kalin öksürügü. Salamon'un odasina 


geliyordu herhalde. Madem sinirliydi, gözüne görünmemesi 


lazimdi. Tam zamaninda, muhasebeye açilan kapidan 


çikti. Fabrikanin karsisindaki isçi çayhanesine geldi. 


Basta yegeni Camgöz'le öteki isçiler, hemen etrafini 


aldilar. 


Camgöz merakla sordu: 


- Ne oldu dayi? 


- Simdilik bir sey yok! 


- Peki. Ne olacak? 


- Bilmem. 


Homurtular oldu. Homurdananlarin gözlerine endiseyle 


bakti, ürktü. Bir zamanki uysal, itirazsiz bakislar degildi. 


Kinle parliyorlardi. 


- Benim ne suçum var? dedi. Ben elimden geleni 


yaptim. 


Homurtu tekrarlandı. 


Camgöz: 


- Sen de mi Sadik? 


- Ne yapayim dayi? Elde yok, avuçta yok... 


- Durun bakalim, gün dogmadan neler dogar... 


Kalin kemikli, sert bakisli bir isçi: 


- Açlik, sefalet, ölüm dogacak! dedi. 


Bir baskasi mirildandi: 


- Yapacaginizi yaptiniz! 


Usta korkuyla döndü: 


- Ben ne yaptim? Benim ne suçum var? 


- Dogru. Senin ne suçun var? Suç bizim, suç bizim 


gibi dangalaklarin ki sizin gibilerin igvasina kapildik! 


Koyu, korku verici bir sessizlik oldu. Dokuma ustasi 


titriyordu. Bereket versin Istanbul'dan, Izmir'den gelecek 


isçilerden haberleri yok.. diye geçirdi. 


Belinin ortasindan bosanan soguk terle çayhaneden 


çikti gitti. 


Necati'yle Izzet usta konusarak çayhaneye girdiler. 


Bir kenara oturdular. 


Izzet usta: 


- Istanbul'dan gelecek isçiler haberini millet senden 


duymasın, dedi. 


- Niçin? 


- Hem fabrika, hem de isçiler nazarindaki durumun 


sarsilabilir. 


Isçiler kendilerine taraf gelmekteydiler, Izzet usta lafi 


degistirdi: 


- Demek babaannen kizi almana taraftar degil? 


- Degil ama, onu dinleyen kim? 


- Dinlemege mecbursun! 


- Belki ama... 


- E? 


- Aklima ne geliyor, biliyor musun? Babaanneme 


bosverip... 


- Evet? 


- Nikah yapmak ve pilimi pirtimi toplayip... 


- Kizin evine kapagi atmak ha? 


- O kadar. Aksi halde bu is yürümiyecek. 


- Ihtiyar ne diyor? 


- Ne demiyor ki? Tereddüt içinde. Mahalle dedikodudan 


çalkalaniyormus. Babama yazmaliymisim... Fabrikada 
çalisan bir kizi almaya hakkim yokmus. Bir de asil 
kizdigim, kiz fabrikadan çiksin diyor. Ne düsüncesiz insan! 
Kiz fabrikada keyfinden çalismiyor ki. Artik çalisma 


dedigim andan itibaren... 


- Dogru. Hiç olmazsa ayda on lira vermen lazim! 


- Degil mi ya? Veremem. Yirmidört doksanbes bana 


bile yetmiyor. Kaldi ki... 


Etrafini almis sinirli isçilerden biri: 


- Usta, dedi, Izzet usta.. Biraz da bizi dinle. Ne olacak 
su halimiz kardas? Bizi yek ekmege muhtaç ettiler.. 


Bir akil ver bize! 


Izzet usta Dertli isçiye döndü. Adamin gözleri yuvalarında 
kinle parliyordu. Parliyordu, acinacak haldeydi 
ama, ne gelebilirdi elinden? Elinden pek bir seyler gelmemekle 
beraber, kuru tesellinin de zamani olmadigini biliyordu. 
Gerçi onlari önlemiye çalismis, yalana uymamalarini 
yalvarmisti ama, bunu hatirlatmanin da sirasi degildi. 
Uzun uzun sürecegini bildikleri issizligin verdigi istirabi 


açiklayan bakislari, çökük avurtlari, uzamis sakallari, 


kara sari yüzleri... 


Tavindaydılar. Neler yaptirilamazdi onlara! Kilitleri mi 
kiramazlardi? Demir kapilari mi teneke gibi yirtamaz, 


omuzlariyla apartmanlari mi deviremezlerdi? 


Bir baskasi: 


- Içim alip alip veriyor, dedi. Burnuma kan kokuyor. 
Öfkemi alamadim mi agliyorum. Koskoca herifim heye 
ama agliyorum gene de. Su ellerime bak. Tüm yara. 
Eve gitmek canim istemiyor. Çocuklarin kara kara bakmasi.. 


Geçen gün hirsimdan evin kerpiç duvarlarini yumrukladim! 


Kirpikleri yavas yavas parliyordu. 


-... ille en küçük. Su kadar. Bir de zayif mi sana.. 
Bütün gün öhö öhö öhö. Bogmaca dedi millet hastahanesindeki 
doktor. Reçete verdiler, ilaç almiya param yok. 


Sabahlara kadar horoz gibi ötüyor! 
Izzet ustanin kafasinda tren altinda ezilen çocugunun 
cesedinden ayrilmis sari saçli basi. O da böyle bogmaca 


olmustu. Sabahlara kadar horoz gibi ötmüstü.. 


Içini çekti. 


- ..eve gitmekten korkuyorum, karimin, çocuklarimin 
yüzüne bakmaktan korkuyorum usta. Basimi yastiga 
koyup da yorgani tepeme çekmiyor muyum? Allah 


Allaaaah... Sabaha kadar ölç biç, ölç biç... 


Öfkeyle Izzet ustaya bakti: 


- Çek vur kendini, lakin... 


İzzet usta kizdi: 


- Ne biçim söz bu be? Issiz kaldiniz mi hemen ölmek, 


öldürmek. Marifet ölmek, öldürmekte degil, bu kötü 


sartlarla mücadele etmekte! 


- Nasil? 


- Nasili var mi? Baska yerlerde, bir baska is mesela! 


- Dokuma ustasi bekleyin diyor. Bir ümit. Camgöz 


yok mu Camgöz? Bekleyin diyor. Kadir Aga güya demis 


ki, Numan Beyi yatistiririm ben. Beklesinler, tekrardan 


ise aldirtacagım demis. Kimbilir? 


Necati söyle bir bakti. Derine gömülmüs gözleriyle 


isçi, bastan ayaga sinir kesilmisti. Kadir Agadan filan hiç 


bir medet olamiyacagini söyleyip son ümidini de söndürmek 


istemedi. Kalkti. 


Izzet usta: 


- Gidiyor musun? 


- Gidiyorum, dedi. Eyvallah. 


Çayhaneden çikti. Camgöz iskemlesini çayhanenin 


beton kaldirimina atmis, kara kara düsünüyordu. Necati'ye 


gözü takildi. Aklina Cemile geldi. Sahi, su mesele 


ne olmustu? Deveci Halil neredeydi? Niçin görünmüyordu? 


Iskemlesinde dogruldu. 


Deveci'yi bulsa, borç istese... Hiç de fena fikir degildi. 


Su sira tam da isine yarardi hani. Borcunu ödemeye gelince... 


Birden Karakiz: 


- Merhaba teyze oglu! 


- Merhaba baci. Hayrola? 


- Seni Halil agam çagiriyor. 


Camgöz'ün içinden ferahlik, bir rüzgar gibi, geçti. Gene de: 


- Ne yapacak? dedi. 


- Bilmem. Acele istiyor. 


- Kiz dalgasi mi? 


- Bilmiyorum. 


- Ben kendi canimin derdine düsmüsüm. O hala... 


- Getmiyor musun? 


Kendini naza çekmekte fayda vardı: 


- Gelmiyorum. 


Karakiz; isçi mahallelerine uzanan caddenin kösesindeki 


kebapçi dükkaninda Camgöz'ü sabirsizlikla bekliyen 


Deveci'ye durumu haber verince, Deveci: 


- Demek gelmiyor? dedi. Niye? 


- Bilmem. 


- Bir sebebi olmali. 


- Sebebi... Issiz, sikintili. Ben kendi canimin derdine 


düsmüsüm diyor! 


Deveci isi anladi. Herhalde parasizdi. O da zaten bunu 


haber almis, kosmus gelmisti. 


- Sen otur. Ben alir gelirim.. dedi, hizla uzaklasti. 


Karakiz yalniz kalinca örtüsünü çikarip yanindaki iskemleye 


atti. Bugün isinden alikoyduguna göre, Deveci 


yevmiyesini verecek miydi acaba? Hiçbir çikari olmadan 


elalemin keyfi için ne diye isinden olacakti? Sonra, neye 


varacakti bu isin sonu? Kiz istemiyor, oglan istiyor. Söz 


kesilmis. Deveci hala ne umuyordu? 


Deveci'yle Camgöz gelince toparlandı. 


Deveci: 


- Sen getiremedin amma, bak. Ben nasil getirdim? 


Karakiz Camgöz'e küskün küskün bakti: 


- Askolsun teyze oglu. Demek senin yaninda hiç 


hatirim yokmus! 


Hep o sikintili haliyle Camgöz: 


- Bir sey degil, arada biz kötü olduk, dedi. Bu dünyada 


dayi mayi fosmus meger. Tuttu beni öne düsürdü. 


Ameleyi kiskirtti. Simdi de.. Meteliksiz gezilir mi? Milyoner 


miyim ben? 


Deveci ilgiyle sordu: 


- Medem seni kiskirtti. Simdi de zarina bakmasi lazim. 


Para vermiyor mu? 


Kebaplar, sarap söylendi. 


Camgöz: 


- Vermiyor, dedi. Sabredin, diyor. Sonu iyi olacakmis. 


Ne iyi oldugu var, ne de olacagi. Halbuki Italyanlar 


korkak olur, dövdünüz mü kaçar, is eskisi gibi bize kalir. 


Kadir Aga, o zaman dilesinler benden ne dilerlerse diyor 
dediydi. Isler kötüye varinca o da bosverdi. Ne yapacaksin 
kardas, harcandigimizi anladik! 

Sicak kebaplarla kocaman bir sise sarap geldi. Camgöz'ün 
sarap filan gördügü yoktu. Günlerden beri midesine 
sicak bir sey girmemisti. Iri bir kebap parçasini kuvvetli 


disleri arasinda çignerken: 


- Arkadaslarin arasinda öyleleri var ki, dedi, yek 


ekmege muhtaç. Herifler kahve parasi bulamiyor! 


- Haydi serefe! 


Içtiler Camgöz devam etti: 


- Agliyorlar be, anam avradim olsun agliyorlar! 


Karakiz: 


- Ayip ayip, dedi. Erkek aglar mi? 


Camgöz kizdi: 


- Erkeklik, yigitlik mangirla olur kizim. Yok iste, yok! 


En biri ben. Su kebapçi bile tavrini degistirdi. Eskiden 


nasildi? Sokakta görse halimi hatirimi sormadan edemezdi. 


Simdi? 


Deveci, Cemile meselesini açmak için firsat kolluyor, 


ama Camgöz'ün dertli halinden ürküyordu. Bir ara: 


- Yeter, dedi, yeter be Camgöz. Suraya oturduk ki 


karsilikli iki satir çene çalak, gülek diye... 


- Içimden gelmiyor emmoglu, içimden gelmiyor! 


- Haklisin. Issizlik kötü sey, malum. Malum ya... 


- E? 


- Fabrikadaki isin anlasildiktan sonra bir çaresini 


düsünürüz. 


- Nasil? 


- Nasilina karisma. 


Camgöz'de piril piril bir ümit. 


- Fabrikadan hiç umudum yok, dedi. Fabrika kapisi 


bizim için temelli kapandi! 


- Kapandiysa, ben de arkadasligimi yaparim. 


- Ne gibi? 


- Ne gibi olacak? Ortaklama bir dükkan kiralariz. 


Sermaye benden, emek senden! 


Camgöz heyecanla sordu: 


- Kahvecilik yapar miyiz? 


- Niye yapmiyalim? 


- Öyleyse... 


- Var mi bos kahve? 


- Bak hele, bak. 


- Nerede? 


- Bizim Silo'nun kahvesi var. Bos. Kiraya verir bize. 


- Bu mahallede mi? 


Camgöz egildi, isçi mahallelerine giden ana caddenin 


solundaki mavi boyali dükkani pencereden gösterdi. 


- Epeyce büyük. 


- Günde birkaç yüz marka yapariz. 


- Iyi ya. Birazdan gidip bakalim. 


- Birazdan mi? Sahi mi? Hemen tutar miyiz? 


- Isimize gelirse tutariz. 


Camgöz birdenbire sarhos olmustu. Artik ne dayisi, 


ne de islerinden atilmalarina sebep olduklari issiz, gözü 


yasli isçiler. Bardagina sarap doldurdu, bir nefeste dikti. 


- Senin yolunda ölmiyenin anasini da, avradini da, 


sinsile sülalesini de... 


Deveci: 


- Yok canim, dedi, o kadar degil. 


- Kim? Senin yolunda ölmiyenin... 


- Peki peki. Ölmeye lüzum yok. Su meseleyi düzenliyek yeter. 


Karakiz'a bakti, göz kirpti. Karakiz hirsindan mosmordu. 


Su meseleden ona neydi? Camgöz kahve sahibi olacak, kendisi? 


Camgöz'ün sarhoslugu gittikçe artiyordu: 


- Geçen sefer bacimizin yüzünden fosa çarptik, kizi 
kaçiramadiydik, amma bu sefer.. Deli misin? Anam avradim 
olsun, babasinin dizinin dibinden çekip sürütürüm 


bu sefer. Degil mi baci? 


Karakiz cevap vermedi. Camgöz öyle keyifliydi ki, ne 
Karakiz'in sikintisi, ne de cevap vermeyisi!.. Dikkat bile 


etmedi. 


- Allööös... Kayfemiz olunca; tamam! Günde en azdan 


üç yüz marka yapsak, üçer kurustan, eder dokuz 


kaat. Yarisini masrafa çik, kalir dört buçuk lira. Dört buçugun 


da yarisi senin yarisi benim... Ha! 


Deveci: 


- Ben istemem, dedi. Sen bana borcunu ödersin 


bes. Borcunu ödedikten sonra... 


Camgöz'ün heyecani artti: 


- Ödedikten sonra? 


- Kayfe senin olur? 


Camgöz masadan firladi. Tezgahi basindaki kebapçiya bagirdi: 


- Yigenim! 


Kebapçi isteksizce cevapladi: 


- Emret! 


- Derhal çiftetelli plagini koy gramofona! 


Gramofona çiftetelli plagi kondu. Camgöz parmaklarini 


usta bir kadin çengi gibi sikirdata, göbek çalkaliya 


çiftetelliye basladi. Gözleri dönmüstü. Ar, haya, utanma 


filan silinmis, dönüyor, boyuna dönüyordu. Boru muydu? 


Kahve sahibi olacakti. Dayisinin olanca himayesine karsilik 


dokuma tezgahlarinda eline geçenin en azdan birkaç 


misli çok para kazanacakti. 


Dünyayi yikabilirdi! 


Arada masaya yaklasip Deveci'nin doldurdugu sarap 
bardagini aliyor, oradakilerin serefine kaldirip dikiyor, sonra 


daha içten, daha canli, devam ediyordu. 


Karakiz'sa somurttukça somurtmustu. Ona neydi? Bütün 
bunlardan ona neydi, nesine lazimdi? Kizin ikinci sefer 
kaçirilmasi için istenecek yardimi ne diye yapacakti? 
Camgöz'ün çikari vardi, onun? Ne çikari vardi? Zorla kiz 
kaçirmanin sonunu biliyordu. Hapislik vardi ucunda, Camgöz'e 
göre gene de hava hos olabilirdi. Kahveyi kardesine, 
yahut hatta karisina birakip üç bes ay yatabilirdi. Kendi? 
Kendisi ya? Ihtiyar, kiris kiris annesinden baska kimi 
vardi. İçeriye düserse kim bakardi, Deveci mi Camgöz 


mü? Hiçbiri. Fikara anasi ölür, kendi de... 


Isli, issiz, genç, ihtiyar insanlar kebapevini lahzada 


doldurmus, Camgöz:'e elleriyle tempo tutuyorlardı. 


Usulcacik kalkti. Kalabaligin bir kenarından disari siyrildi. 
Ortalik günlük güneslikti. Arkasindan kosacak, geri 
çevireceklermis gibi bir korku içindeydi. Istemiyordu, ne 
Camgöz, ne Deveci, ne de saraplariyla kebaplari. Baskalarina 


alet olmadiktan baska, durumu kiza da anlatacaktı. 


Yuva yikanin yuvasi yikilirdi. Kizi madem istemislerdi, 


o halde bir yuvaya sahip olacakti. Madem olacakti, 


yuvasini yiktirmamaliydi. 


Birden Izzet usta: 


- Nereye baci? 


Durdu. Içtigi saraptan basi hafifçe dönüyor, sallaniyordu. 


- Cemile'lere, dedi. 


Izzet usta ilgilendi: 


- Ne yapacaksin? 


- Hiç.. 


Yoksa gene herhangi bir rezalet, yahut bir pusu pesinde 


miydi? Agzini aramak için: 


- Yakinda Cemile'nin nisani var, dedi. 


Yoktu, henüz böyle bir sey yoktu. Necati'nin babaannesinin 


boyuna fikir degistirdigini biliyordu. Necati daha 


dün, haminnesiyle kavga ettigini anlatmis, gerekirse yatagimi 


alir, kizin evine düserim demisti. 


Karakiz: 


- Ne zaman? dedi. 


- Bu yakinda. 


- Insallah kardes. Insallah ama... 


Usta pirelendi: 


- Fe? 


- Ellerini çabuk tutmazlarsa... 


- Ne olur? 


Her seyi bir çirpida anlatti. Izzet usta sarsildi. Demek 


Deveci bu karardaydi? Camgöz'ü dilediği gibi kullanabilmek 


için Silo'nun su sira bos kahvesini kiralamayi 


bile göze almisti ha? 


- Cemile'yi bunun için mi göreceksin? 


- Evet. Yuva yikanin yuvasi yikilir. Vebal altinda 


kalamam ben kardes. 


Izzet usta söyle bir düsündü: Kizin elinde ne vardi ki? 


Bütün is Necati'de bitecekti. En dogrusu, meseleyi Necati'ye 


açmak, kizi bu yakinlarda çikmasi mümkün felaketten kurtarmakt. 


- Cemile'ye bundan bahsetme, dedi. 


- Niye? 


Anlatti, uzun uzun anlatti. Karakiz'in akli yatmisti. 


- Öyleyse gitmeyim? 


- Git, git ama, bu meseleden bahsetme. 


- Peki. 


Ayrildilar. Karakiz isçi mahallelerine giden uzun toprak 


yolu hizla geçti. Köseler döndü. Cemile'lerin avlusundan 


içeri girdigi zaman genç kiz, Musa'larin merdiveni 


basinda, kanli elleriyle avlu halkina müjde veriyordu: 


- Gözümüz aydin! 


Avlu halki hemen bir agizdan sordu: 


- Nesi oldu? 


- Oglu, oglu! 


Merdiveni kosarak indi. Avlunun bir kenarindaki pasli 


tulumbaya giderken Karakiz'la karsilasti. Kaslari hemen 


çatildi. 


Karakiz: 


- Ellerin niye kanli, Cemile? diye sordu. 


Cemile cevap vermedi. 


Çopur güldü: 


- Cemile dogurttu, dedi. Ebe oldu artik o! 


- Essahdan mi? 


- Hiçbirimiz cesaret edemedik bacim. 


- Ebe yok muydu? 


- Vardi ama, doguma gitmisti. 


Karakiz heyecanla mirildandi: 


- Askolsun, askolsun vallaha! 


Cemile ellerinin kanini yikamisti. Yüzüne düsen bir 
tutam saçi basinin sinirli hareketleriyle geriye atiyor, ama 


saç inat ediyordu. 


Az evvel tek basina dogurttugu kadinin, ev sahibi 


Musa'nin karisinin yanina gitmek üzere merdivene hizla 


Fabrikanin Istanbul ve Izmir'den isçi getirecegi haberi 
mahallede bomba gibi patladi. Olur muydu? Olabilir 
miydi, olsa bile öyle büyük sehirlerin kibar isçileri 


bu kadarcik ücretle çalisabilir miydi? 


Islerinden atilanlarinsa agizlarini biçak açmiyor, yüzlerinden 
düsen bin parça oluyordu. Basta Camgöz'ün dayisi 


dokuma ustasi olmak üzere, iplikhane ustasi, usta 


muavinleri, düzenciler, velhasil italyan mühendise karsi 
koydukları için islerinden atilanlarin tümünün ayaklari 
suya degmis, tekrardan ise alınmak gibi hafif de olsa bir 


ümit besliyenlerin son ümitleri de kirilmisti. 


Ustalarla usta muavinlerini Kadir Aga zaman zaman 
üç, bes kollamisti ama, bununla is bitmemisti. Hepsi evli, 
çoluk çocuk sahibiydiler. Aga'nin sadakaya benzeyen 
kollamasiyla geçinememislerdi. Bundan sonraysa üç, bese 


de hasret kalacaklar, kara, korkunç bir sefalet baslayacakti. 


Bir gün dokuma ustasinin Nazilli mi, Kayseri mi ne, 


bir yerdeki fabrikalardan birine ustalik bulup savustugu 


isitildi. Avurtlari çökük, gözleri yuvalarina gömülmüs aç 


insanlara kuvvetli bir yumruk oldu bu. 


- Yaa, dendi; demek böyle? 


Böyleyli, malesef böyleydi. 


- Demek atildik? 


- Hem de it enikleri gibi! 


Kiris kiris yüzler canlanmis, yuvalarına gömülü gözler 


ates saçmaya baslamisti. 


Kalin kemikli, iri yari bir isçi; yanardag gibi gürledi: 


- Aldatildik arkadaslar! 


İçten, taa içten kopup gelen inancin feryadi cevapladı: 


- Aldatildik! 


- Bunu keselerine koyacak miyiz? 


- Kimin? 


- Bizi aldatanlarin! 


Hinçli sesler gittikçe artan bir kinle sagdan, soldan 


cevaplamaya basladi: 


- Koymiyacagiz! 


- Koymiyalim! 


- Nasil koruz? Öldük be! 


- Öldük ki öldük. 


Bir kenardan itidalli bir ses sordu: 


- Ne yapmak niyetindesiniz? 


Izzet ustaydi. Bütün gözler ona döndü. O, sapsari yüzüyle 


dimdikti. Sorusuna cevap alamayinca, tekrarladı: 


- Ha? Ne yapmak niyetindesiniz? 


Kalin kemikli sert isçi cevapladi: 


- Ekmegimizi elimizden alip bizi süründürenlerin evlerini 


baslarina yikacagiz! 


- Kim bunlar? 


- Dokuma ustasi, muavini, iplik ustasi, düzenciler... 


Kupkuru bir ses: 


- Camgöz, dedi. Camgöz'ü unutmayalim! 


Camgöz sözü son damla oldu. Dayisi basip gittiyse 


o vardi. Hem de sefaletleriyle alay edercesine isini yoluna 


koymus, kahve açmisti. 


Deminki ses tekrar konustu: 


- Bizi kahvesine sokmuyor, çay içmeyeni kahveden 


it kovar gibi kovuyor. Ne suçumuz vardi? Çalisip gidiyorduk. 


Bizi kiskirtti. Simdi de... 


Bir baskasi: 


- Kahveyi nasil açti? dedi. Parayi kimden buldu? 


- Dayisi vermistir! 


- Dayisi ha? 


Kalin kemikli isçi oturmakta oldugu tahta sandiktan 


ayaga firladi: 


- Uzun lafin kisasi... Kahvesini basina yikalim, var 


misiniz? 


Gök gürültüsünü andiran korkunç bir ses kalabaligi 
Izzet ustayı filan silip geçti. Günlerden beri issiz, sinirleri 
gergin, gözleri yuvalarina çökmüs aç insanlari zaptedilemeyen 


bir öfke kasirgasi halinde kalin kemikli isçinin pesine düstüler. 


Cadde çabucak geçildi. Gittikçe büyüyen bir insan 

seli yan yatmis. bagdas kurmus, diz çökmüs ahsap evlerin 
aralarindaki egri sokaklari zorlayarak akiyor, akiyordu. 
Ortaliga bir homurtu hakimdi: Çok degil, bir hafta sonra 
yabanci isçiler gelecek, fabrikanin Isçi eksikligini 


fazlasiyla tamamlayacakti. Ondan sonra ne olacakti? 


Izzet usta gerilerde kalmisti: 


- Evet ama, Camgöz'ün kahvesini parçalamakla ellerine 


ne geçecek? diye soruyordu. Çare bu mu? Kurtulus bu mu? 


Akli basinda ihtiyar bir isçi: 


- Haklisin, dedi. Çare bu degil, kurtulus bu olamaz 


amma... 


Kalabalik silindir gibi geçip kaybolmustu. 


Tam Camgöz'ün kahvesi önünde insan seli bir an 


durakladi. Ne yapacaklarini gayet iyi bilmekle beraber, 


o an sasirmislardi. Hiç kimse pesin davranmak istemiyordu. 


Camgöz, gazoz bilyalarini hatirlatan duru yesil gözleriyle 


kapiya firladi. Birseyler sezer gibi olmustu. Renkten 


renge giriyor, kalabaligin baskisi altinda eziliyordu. 


- Buyrun, dedi. Ne var? Ne istiyorsunuz? 


Dili dolasiyordu. 


Kalin kemikli, sert bakisli isçi kalabaliktan ayrilip karsisina 


dikildi: 


- Fabrika isçi getirtiyormus, dogru mu? 


Camgöz mahvolmuscasina bakiyor, konusamiyordu. 


- Dogru mu ulan? 


- Bilmiyorum. 


- Nasil bilmezsin? 


- Bilmiyorum. 


- Dayin nerede? 


Bildigi halde: 


- Bilmiyorum, dedi. 


- Bilmiyorsun ha? Bizi kiskirtip isimizden etmeyi 


bildin, bildiniz ama? 


Camgöz dehset içindeydi. Saga bakti, sola bakti. Sonra 
ani bir kararla geri siçrayip kahveye daldi, arka pencereden 


deli gibi atladi, su dolu hendeklere bata çika kaçmaya basladi. 


Kalabalik mars mars emrini almis, kahveye korkunç 
bir silindir gibi dalmisti. Cam, çerçeve. masa, sandalye, 


fincan, tabak, semaver ne bulduysa ezdi, ezdi. 


Hersey bir anda olup bitmis, semt karakolundan polis 
ekipleri gelinceye kadar çekilinmis, hatta rahatlanmisti. 
Yalinayakli çocuklar, ani darbeden pek de haberi olmayan 
sis karinli kadinlar, burus burus ihtiyarlar hayretten 


büyümüs gözleriyle saskin, bakiyorlardı. 


Bu sirada kerusa denen çift atli fayton köseden çikti. 
Agir agir geldi. Kalabaliga takilip durdu. Pesin Necati 
atladi yere, sonra Cemile. Hiç birseyden haberleri yoktu. 
Yanlarina sokulan Izzet ustadan ne oldugunu sordular. Izzet 


usta bir çirpida herseyi anlatti. 


Cemile öyle heyecanlanmisti ki: 


- Yazik, dedi, yazik olmus! 


Sonra hep beraber arabaya bindiler. Araba isçi mahallesinin 


çamurlu, tenha sokaklarindan geçti, ana caddeye çikti. 


Izzet usta, Necati'ye sordu: 


- Haminnen nihayet razi oldu demek? 


- Oldu.. 


Cemile'ye döndü: 


- Baban? Baban ne alemde ya? 


Cemile'nin gözlerinden yuvarlanan damlalar birbirini 


kovaliyordu. 


- Ha? 


- Bilmiyorum. 


Ihtiyar Malik oda kapisini arkadan sürgülemis, pencere 


önünde sessiz sessiz agliyor, mahallenin sirtini döndügü 


kocaman göl ise, ikindi günesinin ölgün sarisi altinda 


kocaman bir denizi hatirlatarak hafif hafif dalgalaniyordu. 
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